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PROLOGO 


LA niebla se arrastraba hecha jirones junto a las tumbas, junto a las 
cruces, junto a las lápidas. El silencio del cementerio era total, 
absoluto. Parecía como si aquellos muertos no hubieran estado nunca 
vivos. 

Una mujer joven y bella descendió de un lujoso carruaje y empezó 
a andar por allí. Buscaba una inscripción. 

No tardó en encontrarla. Estaba medie oculta entre hierbas, musgo 
y suciedad de años, más bien de siglos. 


«BARÓN DE SANDERSSON» 


Se arrodilló allí, junto a aquella tumba, y con un escoplo de hierro 
acerado que llevaba oculto en su bolso de mano, empezó a raspar en 
las junturas de la losa, de la lápida. Finalmente quedó suelta, 
despegada. 

Entonces la sacó, la apartó de su sitio. No sin esfuerzo porque 
pesaba mucho. 

Hecho esto, vio la concavidad donde, con el transcurso de los años, 
se había podrido la madera de un ataúd. 

Un ataúd que contenía un esqueleto. 

El esqueleto, ante la luz del día que acababa de penetrar en aquella 
oscuridad tétrica y tenebrosa que había durado siglos, pareció 
moverse. 

¿Sólo lo pareció...? 

—Soy yo —murmuró ella—. ¿Te acuerdas de mí, barón de 
Sandersson? Vendiste mi alma al diablo... Sí, desde entonces le estoy 
sirviendo. No ceso de hacer el mal... 

Se fijó mejor en el esqueleto y se percató claramente de que 
aquellos huesos se habían movido. No mucho, apenas 
perceptiblemente, pero se habían movido. 

—Ya me doy cuenta, aún no estás muerto del todo, aún queda en ti 
un resquicio de vida... Oye —le propuso con tono suave, armonioso—, 
¿quieres que te deje salir de aquí? Pero siempre que me prometas — 
aclaró— hacer el mal. Hacer siempre el mal... 


—Sí, sí. Deseo salir de aquí —respondió una voz hueca vacía como 
aquella misma concavidad—. Haré el mal... 

Los huesos empezaron a moverse y poco después el esqueleto 
estaba de pie ante la mujer joven y bella. 

—¿Me dejas que te bese? —fue la espeluznante pregunta de 
aquellas descarnadas mandíbulas. 

—¿Lo deseas? —preguntó ella con su voz suave y armoniosa. 

—Sí, sí, lo deseo —afirmó—. ¡Hace tantos y tantos años que te 
amo! 

—Pero por una bolsa de monedas de oro me vendiste... —repuso 
ella—. Yo tenía absoluta confianza en ti y firmé aquellos papeles. 
Firmé sin ver lo que había escrito. Creí que se trataba de unos simples 
documentos. Y la verdad era bien distinta, vendías mi alma al diablo. 
¡Maldito seas! —pero la voz dulce y armoniosa de ella no se había 
alterado. 

—Te vendí —dijo aquel tétrico ser del otro mundo— porque me 
rechazabas, porque ibas a casarte con otro. Loco de celos... 

—Puedes besarme si quieres, barón de Sandersson —repuso ella—. 
Bésame y luego vete. Y recuerda que siempre has de hacer el mal. Es 
lo que te mando, lo que te exijo, como buena discípula que ahora soy 
del diablo. 

El esqueleto se acercó a la mujer joven y bella, y la estrechó entre 
sus brazos, entre sus descarnados huesos. Seguida mente la besó de un 
modo sumamente apasionado. 

Esto es lo que contó una vieja mendiga que solía dormitar en el 
cementerio. Según dijo, al abrir los ojos y ver ante sí semejante 
espectáculo no pudo evitar el ponerse a gritar desesperadamente. 

Aquella mujer, pese a sus insistentes y reiteradas explicaciones, al 
parecer llenas de veracidad, fue internada en un manicomio. 

Y lo cierto es que se pasó el resto de su vida jurando que había 
visto un esqueleto que se movía, que ese esqueleto besó a una bella y 
joven dama, y que la joven dama, después, se había alejado del 
cementerio en un lujoso carruaje. Juró una y mil veces, asimismo, que 
al pescante del carruaje iba el propio diablo. 


OS 


Entre los habitantes de la localidad de Collingttan quedó esta historia 
como la de una pobre vieja, totalmente loca y trastornada. 

No obstante, para algunos... 

Para algunos aquella historia había sido cierta, verídica. Estaban 
convencidos de ello. Como fuera, con el paso del tiempo la historia se 
fue borrando, se fue olvidando. Actualmente ya casi nadie recordaba 


aquello. 


CAPITULO PRIMERO 


LA localidad de Collingttan, vista desde sus dos cercanas colinas, daba 
la sensación de estar sumergida en una oscura hondonada. 

Pero nada anormal tenía aquella panorámica. Se trataba, 
simplemente, de una zona minera, con su polvillo negro metido aún 
más lejos de donde despuntaban las casas de los trabajadores. Casas 
que se habían formado en pequeños núcleos, de donde salían los 
hombres hacia las profundidades de la mina cubriendo los respectivos 
turnos. 

Pero la localidad de Collingttan, propiamente dicha, se hallaba más 
alejada de aquella zona y de aquel polvillo negro que parecía meterse 
en todas partes. Allí sus habitantes disfrutaban de un vivir menos 
duro, más llevadero. 

No obstante, los hombres ricos de la localidad sólo eran dos. Y 
ambos, como desafiándose, vivían frente a frente. Es decir, vivían en 
aquellas dos cercanas colinas. Cada uno de ellos en su cúspide. Eran 
aquellas dos propiedades espléndidas, soberbias. 

Aunque por aquellos días ya no existía posible desafío entre ellos. 
Evidentemente no podía existir, porque el dueño de una de aquellas 
casas, dueño asimismo de la mina de carbón, Adrián Cinney, un 
hombre de unos cuarenta y cinco años, de normal estatura, delgado, 
se hallaba en una situación económica sumamente comprometida, y 
esto ya no era un secreto para nadie. 

La mina había dejado de ser un buen negocio, pues el carbón 
escaseaba y sacarlo a la superficie equivalía a afrontar un coste 
excesivo. Se hallaba poco menos que abocado a la ruina. 

Por su parte, Laurence Dannat, el dueño de la otra casa, de unos 
cincuenta años, alto y fuerte, disfrutaba de una fortuna cada vez más 
cuantiosa. Siempre había vivido al servicio de una desmedida 
ambición, no desdeñando ninguna ocasión con tal de ascender un 
peldaño. Siempre había sido un desaprensivo capaz de pisotear todos 
los sentimientos y todas las éticas en su propio beneficio. 
Actualmente, cumplidos sus fines, vencedor en cuantos negocios había 
emprendido. Resultaba, en resumen, uno de esos individuos elegantes 
y refinados que esconden debajo de su sillón de mando toda la basura 


con la que se ensuciaron para ascender. 

Así estaban las cosas, cuando se dejó ver en Collingttan, por 
primera vez, Sandra, una muchacha alta y morena, muy guapa, muy 
atractiva. Una muchacha que nadie sabía de dónde llegaba, ni por qué 
se detenía allí, ni quién era en realidad. Sólo se supo que alquiló una 
pequeña casa al pie mismo de la carretera. 

Por su parte, los hermanos Albert y Jonathan Brimmore trabajaban 
en la mina. Sacaban carbón en la galería cuatro. Eran de los mejores 
trabajadores con que contaba la plantilla. 

En la galería contigua, en la quinta, era Jerry Cribbins quien se 
ganaba el pan con el sudor de su frente. Se trataba de un jovencito al 
que no satisfacía aquel trabajo. Aseguraba que la vida tenía que ser 
algo mejor, mucho mejor que todo aquello. 

El horrible hecho sucedió aquel atardecer, exactamente cuando el 
segundo turno había concluido. 

Los trabajadores, ennegrecidos sus rostros y manos por el carbón, 
aún sin haberse quitado los cascos de protección, iban ocupando los 
chirriantes ascensores, ascendiendo a la superficie. 

Jonathan Brimmore se quedó rezagado, pero lo hizo a sabiendas. 
Tenía que aprovechar que había acabado aquel turno para ver una vez 
más con sus propios ojos algo que aún no se atrevía a creer que 
pudiera ser cierto. 

Ya solo en el interior de la mina, o por lo menos creyendo estarlo, 
sintió, no obstante, que algo se enroscaba alrededor de sus nervios, 
que algo se agitaba en sus músculos, que algo se colaba en sus huesos. 
Un algo extraño, inexplicable, impreciso, que de momento no acertó a 
comprender qué era. 

Luego si lo supo, así que oyó un ruido extraño a sus espaldas. Esa 
sensación era miedo. Nunca hasta entonces había experimentado algo 
semejante. 

Era como si un presentimiento le hubiera estado diciendo, quedo al 
principio, más fuerte después, a gritos en aquel momento, que su vida 
corría peligro. Un peligro inminente. 

Por un instante quedó detenido, inmovilizado. Totalmente 
paralizado. 

Había sentido cómo una mano le rozaba el hombro derecho. Se 
estremeció. Pero encontró valor y giró la cabeza. ¿A quién podía 
pertenecer esa mano? Todos sus compañeros se habían ido ya. 

No vio a nadie a su lado. Ni vio a nadie a través de la escasa luz 
que llegaba de la galería central, donde en aquellos momentos las 
vagonetas estaban inmovilizadas sobre los raíles. 

Aquella total ausencia de un ser humano le asustó más aún, mucho 
más, porque era evidente que alguien había puesto los dedos de su 


mano sobre su hombro derecho. 

De creer en fantasmas, hubiera aceptado el hecho, tal vez, de un 
modo más natural. Pero no creía en fantasmas y lo inexplicable 
cobraba, pues, unos tintes que convertían su miedo en verdadero 
pánico, en auténtico terror, en una sensación insoportable que, por 
descontado, acababa de dejarle helado de pies a cabeza. Y eso que 
poco antes, extrayendo carbón, dándole al pico, sudaba de arriba 
abajo. 

Pero pasaron un par de minutos y se tranquilizó bastante. Por lo 
menos lo suficiente para seguir adelante por la galería cuatro, hacia el 
fondo. Donde la oscuridad era tan intensa que no se veía nada, de ello 
que decidiera encender la luz de su casco. 

Pero antes de hacerlo vio ante él lo que antes no había visto. 

Una calavera, que batía sus desencajadas mandíbulas como 
riéndose de su mal rato, mientras una mano que sólo eran cinco 
esqueléticos huesos se adelantaban hacia adelante igual que garfios 
que quisieran aprisionarle y llevarle, sin duda, hacia el otro mundo. 

Estuvo a punto de gritar, pero acertó a contenerse. No quería que 
ninguno de sus compañeros de trabajo supiera que se había quedado 
en la mina. 

Ante aquella calavera que parecía acabar de salir de un ataúd, del 
interior de una tumba, se puso a temblar lo mismo que si estuviera 
hecho de gelatina. 

—Tu secreto es mi secreto... —vio como al hablarle, se movían las 
descarnadas mandíbulas de la calavera. La voz sonaba hueca, vacía—. 
No te dejaré hacer realidad tu sueño. Antes de consentirlo, te mataría. 
Te mataría —repitió— y te llevaría conmigo a mi tumba, a mi ataúd. 
Allí hay sitio para los dos. 

Jonathan Brimmore creyó que iba a morirse del terror que 
experimentaba. Un jadeo angustiado empezó a salir y entrar de su 
pecho, que de pronto, por lo visto, se había quedado sin aire. 

—¡Retrocede! —volvió a hablar la calavera con su voz vacía, 
hueca, evidentemente propia de un ex ser de este mundo—. Y no 
hables con nadie de lo que sabes. Si lo haces, apareceré ante ti cuando 
menos lo esperes y acabaré contigo. Y lo dicho, te llevaré a mi tumba. 
Y allí, en mi ataúd, juntos esperaremos el paso de la eternidad. 

—¿Quién eres...? —tembló la voz de Jonathan Brimmore—. ¿O 
quién fuiste...? 

—Fui el varón de Sandersson —dijo la calavera una vez más 
moviendo sus desencajadas mandíbulas—. Me enamoré de una mujer 
joven y bella, pero ella no correspondió nunca a mis sentimientos. ¿No 
has oído hablar de mí, aquí en Collingttan? 

—No, no... Creo que no... —Jonathan Brimmore dudaba—, ¿Pero 


qué haces aquí en las profundidades de la mina? —preguntó 
temblando, sin terminar de asimilar aquella espeluznante situación. 

¡Era aquello algo tan fuera de todo raciocinio, de toda cordura, de 
todo sentido común! 

—Vivo aquí —la respuesta de la calavera no se hizo esperar—, Me 
metieron en un ataúd y me enterraron, como a todo el mundo cuando 
se muere, pero yo pude salir de allí y huí lejos. Años después regresé, 
vi esta mina y me escondí aquí. Entonces descubrí... Y desde entonces 
estoy vigilando mi tesoro. ¡Nadie se lo llevará nunca!! 

—Los muertos no pueden salir de sus ataúdes. Me has respondido 
de un modo ilógico —Jonathan seguía temblando. 

—Yo soy un muerto muy especial —aclaró la calavera. 

—¿Por qué tan especial? 

Quiso saberlo. Así, pensó Jonathan Brimmore, quizá empezara a 
comprender el porqué de todo aquel horripilante absurdo, de aquel 
irracional desatino, de aquella aterradora sinrazón. De todo aquello 
que parecía formar parte de una narración de desquiciados. 

—Esa mujer joven y bella a la que me he referido, me ayudó a 
escapar. ¿Pero de veras —la calavera parecía asombrada— nunca has 
oído hablar aquí en Collingttan, de la historia del barón de 
Sandersson? 

—Quizá sí —murmuró Jonathan—. De pequeño... A mi abuela... 
No sé, no sé... 

—Aunque ella me dejó escapar —siguió diciendo—, aun que 
incluso dejó que la besara, seguía odiándome... Odiándome con toda 
su alma... 

—Dime, ¿por qué te odiaba tanto esa muchacha tan bella? — 
preguntó Jonathan Brimmore. 

—Te lo diré. Me odiaba porque yo, abusando de la confianza que 
ella me tenía, le había dado a firmar unos documentos. Unos 
documentos que al parecer carecían de importancia, pero cuyo 
destinatario era el propio diablo. ¡Le había vendido el alma! 


xo ko 


Albert Brimmore había querido rezagarse, dejar atrás a sus 
compañeros. Había querido hacer lo mismo que su hermano Jonathan. 
Pero otro de los trabajadores, un tal Andrew Mottes, un joven que 
impresionaba por su elevada estatura, por sus musculosos brazos y por 
su ancho tórax, se le había puesto al lado, empezando a hablarle. No 
había habido manera de dejarle a un lado, así que tuvo que seguir 
adelante con él. 

—Sin duda te has dado cuenta —le dijo el joven, ya ambos fuera 
de la mina— que siempre estoy buscando tu conversación. 


Discúlpame... Se trata, sinceramente, de que me interesa en grado 
sumo saber tu manera de ver la vida. La vida, vista desde la 
profundidad de la mina, desde la oscuridad de sus galerías mejor o 
peor apuntaladas, debe parecer a veces... Bueno, supongo que algo 
distinto a como se ve desde la superficie de la tierra, a plena luz del 
día. 

—Oye, ¿sabes lo que te digo? —Albert Brimmore le miró con más 
atención que otras veces—, siempre me has parecido un tipo raro. 

—¿Sí? 

—A cualquiera de nosotros nos faltan modales y no digamos 
cultura, esto salta a la vista. Pero este no es tu caso. Cuando te vistes 
normalmente pareces todo un señor, y cuando abres la boca para 
hablar te expresas demasiado bien. Demasiado bien, por lo menos — 
añadió— para codearte con nosotros. 

—Quizá se note en algo —dijo Andrew Mottes, con sencillez— que 
soy escritor de novelas policíacas y no malo del todo a juzgar por los 
ejemplares que vendo. 

—¿Eres escritor de novelas policíacas? —se sorprendió Albert 
Brimmore—, ¡Oh, ahora me lo explico! Tú estás en la mina para 
curiosear, para husmear, para ver cómo va eso, para luego ponerlo en 
tus libros, ¿me equivoco? 

—No —reconoció—. Estoy trabajando en la mina para vivir de 
cerca esta vida vuestra, que luego pretendo plasmar en una novela. En 
una novela de categoría. Deseo dejar el género policíaco. 

—Supongo que se tratará de una novela dura, como lo es nuestro 
trabajo. Una vida donde es difícil encontrar la felicidad. 

—Tanto como eso... —repuso Andrew Mottes. Y opinó 
seguidamente—: La felicidad puede encontrarse en cualquier clase de 
vida. La felicidad no es patrimonio de la gente rica. 

—-/Opino de distinta forma, pero respeto tu opinión. 

—Yo también respeto la tuya, por descontado que sí. Pero 
queriendo ponerte de mi lado, te pido que me respondas a una 
pregunta. Cuando se ve ante los propios ojos a la muchacha más 
guapa del mundo, ¿no se olvida uno de todo lo malo? Pues si es así... 

De un modo un tanto brusco, bastante violento, Albert Brimmore 
se volvió hacia el polvoriento camino que cruzaba no lejos de allí. 
Hacía aquel lugar se había dirigido la mirada del escritor. Se volvió 
seguro de que Andrew Mottes había hecho alusión a Yvonne, la rubia 
y bonita muchacha que trabajaba, como secretaria, a las órdenes de 
Laurence Dannat. 

—Discúlpame —dijo Andrew a su compañero—; ya seguiremos 
hablando en otro momento. 

Y corrió hacía el coche de Yvonne que se había detenido allí, al 


parecer casualmente. 

—Buenos días —fue el saludo del joven. 

—¿Ah, es usted...? —ella se sorprendió al verle, o al menos se hizo 
la sorprendida. 

Se habían conocido unos días antes, si bien el encuentro había sido 
breve. Apenas un par de minutos. Después cada uno se fue por su 
lado. 

—Sí, soy yo —contestó Andrew—. Acabo de salir de la mina. 
Supongo que resulta fácil deducirlo por lo tiznado que voy. 

—Parece un negro con los ojos muy blancos, sí, en efecto —sonrió 
ella—. ¿Quiere que le lleve en mi coche? 

—Le ensuciaría el tapizado. Gracias de todos modos. 

—No sea exagerado —y miraba complacida el viril atractivo del 
hombre joven que estaba ante ella—. Además, aunque me lo ensuciara 
no me importaría. 

—Mire, voy a hacerle una proposición. Invíteme a dar una vuelta 
el domingo, que por ser día festivo me permitirá presentarme ante 
usted debidamente aseado, ¿qué le parece? —A mí me parece muy 
bien —respondió ella. 

—Pues la espero sin falta. A eso de las diez, ¿le parece? —y 
resultaba sumamente agradable y simpática su naturalidad. 

—¿Dónde vive? —preguntó ella. 

—En esa casa —se la indicó. Era de las primeras del primer núcleo 
—. Tengo alquilada una habitación a un viejo matrimonio. 

—Le imaginaba viviendo con sus padres. 

—No soy de aquí. 

—¿Ah, no? 

—Sólo estoy de paso —le informó. 

—Pero trabaja en la mina. 

—Sí —se limitó a decir en esta ocasión. Pero debió parecerle que 
había resultado parco en palabras, así que añadió: 

El domingo le hablaré un poco más de mí mismo, ¿de acuerdo? 

—Me encantará que lo haga. 

—Y si me lo permite, la invitaré a almorzar. Después la llevaré a 
bailar. ¿Le gusta bailar? —Siempre que mi acompañante valga la 
pena. 

—¿Lo valgo yo? 

—No quiera que le recree los oídos. 

—Yo voy a recrearle los suyos. Es usted, Yvonne, la muchacha más 
preciosa que he visto en mi vida. 

—¿Más aún que esa Sandra por la que todos los hombres de por 
aquí han perdido la cabeza? —bromeó. 


—No comparto el gusto de esos hombres. Sandra es una muchacha 
muy guapa, no voy a negarlo, pero... 

—¿Pero qué? —preguntó. 

—Creo sinceramente que en Sandra hay algo, ¿cómo le diría yo?, 
intranquilizador... —¿Intranquilizado!? —inquirió ella. 

—No es normal que una muchacha como ella resida aquí —dijo 
Andrew—. Lo sería si recibiera de vez en cuando alguna visita 
masculina de categoría... 

—¿Hombres de categoría por aquí? No los hay. 

—Está su jefe. Laurence Dannat, ¿no es éste su nombre? —apuntó 
la posibilidad de un posible romance entre ambos. 

—No creo que ni la conozca —y aclaró—: A mi jefe sólo le atrae el 
dinero. 

—-¿Está segura? 

—SÍ. 

—¿Nunca ha intentado ligar con usted, Yvonne? 

—Nunca. 

—Además —repuso Andrew—, está Adrián Cinney, el dueño de la 
mina. Otro hombre rico, que podría ser... 

—El señor Cinney está arruinado —le hizo saber Yvonne—, oO 
tardará poco en estarlo. Lo dicho, faltan hombres ricos por esta zona. 

—Lo que hace que me, reafirme en mi idea, no es normal que una 
muchacha como ella resida aquí. Hay algo bajo fondo, no lo dude. Un 
algo que ni usted ni yo sabemos, pero que evidentemente existe. 

—En conclusión —dijo Yvonne—, me alegro de que no haya 
perdido la cabeza por Sandra. Bueno, pues nada más. Hasta el 
domingo. 

—Hasta el domingo, Yvonne. 


CAPITULO Il 


LA calavera se movía de un lado para el otro, a una altura normal. 
Como asimismo a una altura normal se dejaban ver los huesos de sus 
manos. 

El resto no se veía. No aparecía el esqueleto al que debió 
corresponder aquel cuerpo. Como si aquel ex ser humano hubiera 
carecido de tronco y de extremidades. Bueno, de manos sí, puesto que 
aparecían sus huesos. 

Conforme habían ido transcurriendo los minutos, Jonathan 
Brimmore se había ido abandonando a su propio miedo, a su propio 
pavor, y con un sudor copioso que puede decirse que bañaba toda su 
epidermis, ahora se hallaba a merced de las órdenes tajantes que 
estaba recibiendo. 

—¡Te olvidarás de lo que has descubierto! ¡O como si lo hubieras 
olvidado porque no se lo dirás a nadie! ¡A nadie en absoluto! ¡Ni 


siquiera a tu hermano Albert...! —eran éstas las palabras que acababa 
de articular las mandíbulas de la calavera. 
—De acuerdo... De acuerdo... —asintió Jonathan, sintiendo que el 


pulso, de puro acelerado y fuerte, le golpeaba en la garganta y en las 
sienes. 

—Si me desobedecieras, acabaría con tu vida. Sería inexorable. 

—Te obedeceré —prometió Jonathan—, Me olvidaré de lo que 
sé... Cualquier cosa antes que desafiarte. No, no me atrevo contigo... 

Cerró los ojos por un momento. Sentía tanto miedo, tanto terror, 
que la verdad es que se sentía a punto de desvanecerse. 

Sólo los tuvo cerrados unos brevísimos instantes. Pero al abrirlos la 
calavera ya no estaba allí. Había desaparecido de súbito entre la 
oscuridad de la galería. 

No había tenido tiempo de alejarse, así que su evaporación, por 
calificarla de alguna manera, tenía que ser el resultado, 
indudablemente, de ese poder que, por lo visto, los muertos, o al 
menos algunos muertos, tienen sobre los humanos. 

Esto al menos lo pensó Jonathan Brimmore, quien, al poco, había 
de oír la voz de su hermano mayor. Lina voz que quería hacerse oír, 
pero que pretendía hacerlo de un modo discreto. 


—Jonathan, ¿dónde estás...? Soy yo, Albert... 

No atinó a responder y la voz de su hermano volvió a dejarse oír. 

—Sé que estás por aquí, Jonathan... 

Tampoco contestó. No había conseguido asimilar su espanto. 

Sentía cerrada la garganta, rotas o al menos inarticuladas sus 
cuerdas vocales. Todo en su ser permanecía como anquilosado. 

—Soy yo —dijo Albert poco después, apareciendo ante su hermano 
—. ¿Por qué no me has contestado? —Interpretando a su modo aquel 
persistente silencio—. ¿Suponías acaso, que callando ibas a conseguir 
que retrocediera, que volviera sobre mis pasos? ¡Oh, no, Jonathan!, sé 
que has descubierto algo y quiero que me digas que es y dónde está. 

—No, no puedo decírtelo —negó con la cabeza una y otra vez—. 
Decírtelo me costaría la vida... 

—¿A qué viene esto? —barbotó Albert—, ¿Por qué iba a costarte la 
vida ser sincero con tu hermano? 

—Me lo ha dicho la calavera... —y Jonathan, apoyado de espaldas 
sobre uno de los maderos que apuntalaban la galería, permanecía 
inmóvil, como si no se atreviera a moverse. 

—¿Qué calavera? —inquirió Albert, torciendo el gesto. 

Aquello que había oído no le había gustado nada. 

—Me refiero al barón de Sandersson —le explicó Jonathan—. 
Murió hace ya varios cientos de años... 

—¿Quéeee...? —inquirió. 

—Amaba a una mujer joven y bella, pero ella le odiaba con toda su 
alma. ¿Quieres saber por qué le odiaba? —y Jonathan seguía con la 
espalda pegada a aquel madero qué apuntalaba la galería. 

—Parece que hayas perdido el juicio... —Albert se mostró nervioso 
—. Hablas de un modo absurdo. Te refieres a una calavera, y a lo que 
esa calavera te ha dicho, con una naturalidad pasmosa... Oye. 
Jonathan, que los dos ya somos mayorcitos para... 

—Se me ha aparecido. ¡Te lo juro, Albert! —jadeaba, aún, de 
miedo, de terror—. Me ha dicho que debo olvidarme de... Pero tú, 
¿cómo sabes que yo he descubierto...? 

—Hace días que te vigilo —le respondió Albert—. Porque hace 
días que tus ojos brillan de un modo increíble, desmesurado. Lo 
mismo que si hubieras encontrado un tesoro... ¿Se trata de eso? 

—Sí, sí —asintió—. Bueno, se trata de algo parecido. Pero te lo 
repito, no puedo decirte nada... 

— ¡Déjate de insensateces y habla! —exclamó—. Si has dado con 
un tesoro, lo normal es que los dos, como buenos hermanos, nos 
aprovechemos de ello. 

—Pero la calavera... —empezó a decir. 

Albert sujetó a su hermano por el mono y le zarandeó con fuerza. 


Quería hacerle reaccionar. 

—Has sufrido una pesadilla —le dijo—. No ha podido tratarse más 
que de eso, ¿no lo comprendes? Reacciona, por favor. 

—Pensarías de muy distinta forma si la hubieras visto —le aseguró 
Jonathan. 

—Siempre has sido poco decidido, más bien medroso, pero de eso 
a asustarte de un modo tan ridículo por la imaginaria aparición de una 
calavera... ¡Vamos, Jonathan, que no tengo ganas de burlarme de ti! 

—No nos parecemos de carácter —convino el hermano menor—. 
Tú siempre has sido decidido, audaz, pero te aseguro, Albert, que si 
hubieras visto a la calavera te habrías quedado tan tembloroso como 
yo. 

—¡Y dale con la calavera! —le estaba fastidiando que su hermano 
le hiciera perder el tiempo de aquella forma. Y aclaró—: Quería 
quedarme rezagado, para reunirme contigo... Pero ese Andrew 
Mottes, el de la galería seis, se ha puesto a hablar conmigo y he tenido 
que salir con él, no me ha quedado otro remedio. Afortunadamente ha 
visto a Yvonne, esa muchacha rubia, la secretaria del señor Dannat, y 
se ha ido tras ella. Yo he aprovechado la ocasión para regresar aquí... 
Pero debemos, antes de que empiece el nuevo turno... 

—Ya veo que no has creído nada de lo que te he dicho, nada de lo 
que te explicado. 

—Ni palabra. 

—Pero... —no cesaba de temblar y de sudar. 

Aunque no, ahora volvía a sentir frío. Un frío horrible que se le 
calaba hasta los tuétanos. 

—nNi palabra, Jonathan. Y si has pretendido contarme este relato 
—la idea acababa de ocurrírsele— para quitarme de en medio, pierdes 
inútilmente la saliva. Iremos a medias en este asunto te parezca bien o 
mal. 

—No es por eso, te lo aseguro. Pero las amenazas de la calavera... 
—Y sin recuperar el resuello, muy lejos todavía de conseguirlo—: Aún 
no te he dicho por qué aquella muchacha odiaba al barón de 
Sandersson. 

—Ni me importa saberlo. ¡Qué demonios! 

Pero Jonathan sentía la necesidad de explicárselo, tal vez 
confiando en que su hermano, entonces, se hiciera más cargo de 
aquella situación totalmente desatinada, absurda e insensata. 

—De todos modos te lo voy a decir... Tienes que saberlo —seguía 
temblando, y seguía jadeando. Pero ante todo seguía sintiendo un 
miedo horrendo, espantoso—. La calavera, bueno, el hombre que hace 
un par o tres de siglos todo el mundo conocía como el barón de 
Sandersson, le dio a firmar a la muchacha unos documentos... Abusó 


de la confianza que ella le tenía, por lo que ella firmó sin ver qué 
había escrito, sin recelar nada.. ¿Y sabes de qué se trataba...? Aquel 
hombre, consiguiendo la firma de ella, acababa de vender al diablo el 
alma de la muchacha. 

Albert Brimmore soltó una risotada. 

Fue una risotada seca, breve, que tembló y retembló en la galería. 

—No has debido reírte así... —dijo Jonathan temeroso de que 
aquello pudiera haber significado algo así como una profanación. 

—¿Por qué no? —inquirió Albert—. ¿Acaso supones que yo soy tan 
cobarde y asustadizo como tú? 

—No me has creíd... —no terminó la palabra, la respiración se le 
había entrecortado. 

De nuevo estaba allí la calavera. 

A unos ocho metros. Inmóvil, estática, pero sin quitar de ellos dos 
las cuencas vacías y tenebrosas de sus ya inexistentes ojos. 

—¡Ahí está...! —gimió, avisando a su hermano. 

Albert se hallaba de espaldas a la macabra aparición, por lo que no 
podía ver aquellos huesos descarnados a menos que se volviera. 

Pero ante la exclamación de Jonathan, se volvió, y lo hizo de 
manera decidida. Sin el menor temor a lo que sus ojos pudieran ver. 

Una vez visto, reaccionó. Pero no con el miedo ni con el terror que 
Jonathan esperaba en él. Todo lo contrario. 

—¡Vamos a cazarle! —exclamó de pronto—. ¡Este truco está 
demasiado gastado para que yo me pueda impresionar! 

Y se lanzó en pos de la calavera, la cual, de súbito, desapareció. 

Por un instante, Albert Brimmore se detuvo. Aunque quizá 
simplemente porque Jonathan le había sujetado por un brazo, 
diciéndole, jadeante: 

—No te arriesgues... No le persigas... Y salgamos de la mina 
cuanto antes... 

—¡Hemos de averiguar quién es esa persona! —exclamó Albert—. 
Porque ten la seguridad de que es una persona, es un ser vivo. No 
puede ser el barón de Sandersson... Del Más Allá no se regresa... 

—¿Tú crees? —la voz apenas salió de la garganta de Jonathan. 

—Seguro. —Y dijo sin más—: ¡Corramos tras él! 

—Pero si ha desaparecido... —objetó. 

—No andará muy lejos —repuso Albert, convencido de lo que 
decía—. Así que hemos de encontrarle y de escarmentarle... Ciertas 
bromas están bien en un castillo encantado, pero sobran en un lugar 
como éste. Además, está de por medio tu secreto, lo que has 
descubierto, y esto puede tal vez significar... Pero, bueno, basta de 
palabras —y ya en la galería central, junto a las carretillas inmóviles 
sobre los raíles—. ¡Ve tú por ahí, yo iré en esa otra dirección! 


Había sido una orden, y una orden terminante, así que Jonathan 
Brimmore, aunque seguía dominado por el pánico, no se atrevió a 
desobedecer a su hermano mayor. 

Se fue en la dirección que Albert le había indicado. 

Pero durante unos minutos los dos hermanos persiguieron a un ser 
inexistente. Por lo menos parecía serlo porque no daban con él por 
ninguna parte. 

Le buscaron en varias de las galerías. 

Ni rastro de él. 

Hasta que de pronto se oyó un grito aterrador, un espeluznante 
alarido, una voz de hombre, crispada, convulsiva, tremolante, que 
llevaba impresa en sí misma el siniestro aleteo de la muerte. 

Los dos hermanos se reunieron poco después. En la galería tercera, 
a pocos metros de la entrada. 

Allí estaba la calavera... 

Pero aquella calavera no era más que un traje negro, totalmente 
negro. Y una máscara negra y unos guantes asimismo negros. Pero en 
la máscara llevaba pintados, de un color blanco fosforescente, los 
huesos de una cañavera, y en los guantes, los huesos de las manos... 
De ello que, en medio de la oscuridad, aquel disfraz equivaliera a 
parecer una calavera viviente. De ello, asimismo, que hubiera podido 
aparecer y desaparecer con tanta prontitud. Para lograrlo le había 
bastado dar la vuelta, ofrecer la espalda. 

Alguien había acabado con su vida clavándole un pico en mitad del 
pecho. Bueno, no exactamente en la mitad, un poco más a la 
izquierda. Exactamente donde, instantes antes, le latía el corazón. 
Donde no volvería a latirle nunca más. 

De la profunda hería fluía sangre. Una sangre pegajosa y caliente 
con la que Jonathan Brimmore se manchó las manos al acercarse a él. 

—¿Ves, Jonathan...? —inquirió Albert, tras quitar aquella máscara 
y ver que se trataba de Jerry Cribbins. 

Era uno de los trabajadores de la galería quinta. Era aquel 
jovencito al que no le gustaba el trabajo en la mina. El aseguraba que 
la vida tenía que ser algo mejor, mucho mejor que todo aquello. 

—Es Jerry... —murmuró Jonathan. 

—Quería asustarnos —dijo Albert—, Pero, pero... —el tono se le 
alteró—, ¿por qué le has matado? No has debido llagar a tal 
extremo... 

—¿Matarle yo...? —a Jonathan se le quebró la voz de tal modo y 
forma que dio la impresión de que se le había hecho añicos—. ¿Cómo 
puedes creer que yo le haya matado...? ¡Oh, no! 

—Su sangre te ha manchado —observó Albert, reparando en las 
manchas rojas pegadas a las manos de su hermano. 


—Ya comprendo —repuso Jonathan—, le has matado tú y quieres 
achacarme la muerte a mí. 

—Yo no le he matado —aseguró Albert—. Por lo demás, me 
molesta que niegues tu culpa... Es un hecho bien claro... Muy claro, al 
menos para mí... Porque si yo no lo he matado, has tenido que 
hacerlo tú... 

—Yo soy incapaz de matar a nadie —Jonathan se miraba 
aterrorizado las manos manchadas de sangre—. Tú lo sabes de sobra. 

—Has debido tener más cuidado, esa sangre puede crearte 
problemas —pero Albert, como dando un manotazo a lo ya 
irremediable, fue directo a lo concreto, a lo práctico, y exclamó—-: 
¡Hemos de salir de aquí sin que nadie nos vea! 

—Pero Jerry Cribbins está muerto —dijo Jonathan. 

—Precisamente por esto —resumió Albert Brimmore—, No nos 
interesa seguir a su lado ni un segundo más. 

—-Claro, quieres que no descubran que tú le has matado — 
murmuró Jonathan. 

—Quiero que no descubran —zanjó Albert— que le has matado tú. 


OS 


Jonathan y Albert vivían solos. Sus padres habían fallecido hacía ya 
tiempo. Ellos ponían buena voluntad por desenvolverse bien, pero la 
casa nunca estaba limpia ni aseada. A todas luces faltaba allí una 
mujer. 

—Convendría que te casaras —le había dicho Albert a Jonathan en 
cierta ocasión. 

—¿Y por qué no te casas tú? —había sido la respuesta y a su vez la 
pregunta de Jonathan. 

Albert Brimmore, serio, grave, casi trágico, había de responderle. 

—Estoy enamorado de "Sandra. He de casarme con ella. 

—¿Con Sandra? —no esperaba aquellas palabras—. ¿Deliras acaso? 
Sandra es una muchacha muy guapa, muy atractiva, que puede pedir 
lo que desee.. Mucho más que un minero... 

Aquella tarde, al regresar de la mina, se fueron directamente a su 
casa. Una vez bajo aquel techo ambos dieron un suspiro de alivio, 
pues, afortunadamente, no se habían encontrado a nadie en el camino. 
Ni nadie, por lo demás, les había visto salir del lugar donde se había 
cometido el crimen. 

Estaban, por tanto, al margen de toda sospecha. Nadie podría 
achacarles la muerte de Jerry, Cribbins. 

—No podré dormir esta noche —murmuró al poco Jonathan—. 
Pensar que le hemos dejado con el pico clavado en el pecho... 

—En el corazón —puntualizó Albert—, a juzgar por lo 


contundentemente que ha perdido la vida. Pero ahora, ante todo, vete 
a lavarte esas manchas de sangre. 

—SÍ. 

—Luego hablaremos. 

—¿De qué...? —preguntó Jonathan, deteniéndose. 

—¿De qué va a ser? De lo que has descubierto en la mina... Hay 
allí un tesoro, ¿no es eso lo que me has dicho? 

—Algo muy parecido —confesó. 

—Ahora puedes explicármelo todo sin miedos tontos. Ya has visto 
que la única pretensión de la calavera era asustarte, acobardarte... 
¿Sabes lo que te digo?, Jerry Cribbins debió verte cuando encontrabas 
eso, lo que sea, ya me dirás de qué se trata, y ha querido de ese modo 
tan excéntrico quedárselo todo para él, solo para él... Pero, bueno, lo 
dicho, hablaremos después... Ahora límpiate la sangre... Nadie debe 
saber lo que has hecho... 

—¡Yo no he hecho nada! —exclamó Jonathan. 

—Le has matado —dijo Albert—. ¿Te parece poco? Pero no te 
alarmes, yo te ayudaré. Nadie averiguará nunca lo sucedido. 

Aquella noche, hasta las tantas, Albert y Jonathan estuvieron 
hablando. En voz baja, sigilosa, como temiendo que alguien pudiera 
oírles. 

—En la galería cuarta, donde nosotros trabajamos, hay un filón de 
oro... le había explicado Jonathan a su hermano—. Está por ese lado 
donde, por no encontrarse ya carbón, se ha dejado el trabajo 
interrumpido. 

Y sí, estuvieron hablando de ello durante horas y horas. 

Hasta que llamaron a la puerta. 

Fueron a abrir y se encontraron con una muchacha de unos veinte 
años, bajita, frágil. 

—No debiera venir a molestaros a estas horas —dijo Sarah, que 
este era su nombre—, Pero Jerry no ha vuelto todavía y estoy muy 
preocupada... 

Se trataba de la hermana de Jerry. De su hermana mayor, pues 
tenía otra de unos quince años. 

—¿Jerry no ha vuelto todavía? —Albert se hizo el asombrado. 

—Qué extraño... —añadió Jonathan con poca consistencia en la 
voz. 

—¿No le habéis visto? —preguntó Sarah. 

—En el trabajo, como cada día —dijo Albert, prefiriendo responder 
él a esperar que lo hiciera su hermano—. Luego no... Yo he salido de 
la mina con Andrew... Andrew Mottes, ya le conoces... 

—Sí, es un muchacho muy agradable —asintió Sarah. 


—Yo he salido un poco después —repuso Jonathan, consciente de 
que él por su parte también debía decir lo suyo—, pero tampoco le he 
visto. 

—Se habrá ido a la taberna —sugirió Albert—.No debes estar 
preocupada por esto. Estará bebiendo unas copas y jugando un par de 
partidas a las cartas con los amigos. 

—Jerry no bebe ni juega. Además, Jerry es incapaz de hacerme 
esperar tanto sin antes hacérmelo saber... —y añadió—: Desde que 
murió mamá, Jerry no tiene secretos conmigo. Todo me lo cuenta. 

Se crispó la expresión de Albert. Si Jerry se había hecho pasar por 
una calavera, eso significaba, estaba claro, que sabía lo del filón de 
oro y que había decidido actuar de aquel modo para quitar a Jonathan 
de su camino. Y si Jerry no tenía secretos con Sarah, si todo se lo 
contaba, eso significaba asimismo que Sarah debía saber también... 

—QOye, últimamente está un poco raro, ¿verdad? —le preguntó a la 
muchacha queriendo ver como ella reaccionaba—. No sé, pero a mí 
me parece que le Pasa algo. 

—Conmigo está como siempre —repuso Sarah—. No, no le pasa 
nada que yo sepa. Como no sea que... —y se detuvo. 

—¿Qué? —inquirió Albert. 

—Que la causante sea Sandra. El otro día les vi hablando, ella se 
reía de él. 

—Sandra se ríe de todos —opinó Jonathan. 

Mereció una desaprobatoria mirada por parte de Albert. 
Evidentemente aquel comentario le había caído mal. 

Pero, bueno, pensó. Albert, lo que tenía importancia en aquel 
momento no era juzgar a Sandra, sino saber si la hermana de Jerry 
sabía lo del filón de oro. 

—¿Quieres que vaya a la taberna a ver si le encuentro? —se 
ofreció amablemente—. Mejor, vayamos juntos y por el camino me 
dices si recuerdas algo que haya podido decirte últimamente, que 
pueda dar una explicación... 

—Ahora que recuerdo —dijo Sara al sentir fija y penetrante la 
mirada de Albert clavada en ella—. El otro día hizo alusión a... 

—¿A qué? —preguntó Albert. 

—A lo agradable que sería que pudiéramos vivir en una casa 
grande y lujosa, teniendo un coche último modelo, con un flamante 
chófer siempre dispuesto a abrirnos gentilmente la portezuela... Fue 
un comentario —añadió Sarah— que me tomé a broma. Claro, ¿cómo 
iba a tomármelo. Pero, no sé, ahora, en este momento, es como si 
presintiera que Jerry me hablara en serio... Completamente en serio... 
Resulta absurdo, ya lo sé, Jerry no saldrá nunca de minero, lo mismo 
que vosotros... 


—Al menos este parece nuestro sino —intercaló Jonathan, pero 
algo enigmático fluyó de lo que quiso que fuera un mero comentario. 

—Te acompaño a la taberna —decidió Albert—. Bien mirado, sí, 
resulta raro que a estas horas no haya aún regresado a su casa. 

—Gracias, Albert —agradeció la muchacha. 

—Hasta la vista —dijo Jonathan, despidiéndose de ella con agrado 
y simpatía porque la chica siempre le había gustado. 


CAPITULO lll 


YVONNE, la rubia y bonita secretaria de Laurence Dannat, recordaba 
perfectamente la cita que tenía con el joven minero. Un joven alto y 
apuesto por el que se había sentido profundamente atraída desde el 
primer momento de conocerle. De ello que dos días antes detuviera su 
coche cerca de la mina a la hora en que salían los trabajadores. 
Detuvo su coche como de un modo casual, pero lo hizo a sabiendas. 
Deseaba volver a ver a Andrew Mottes. 

Serían las diez menos cuarto, y se disponía ya a salir hacia la cita 
concertada, cuando Laurence Dannat le pidió que le hiciera un 
trabajo. 

Era domingo, no era día de trabajar. Pero Yvonne estaba pasando 
unos días en aquella casa, como invitada, así que en realidad no pudo 
negarse. 

—Lo que usted mande, señor Dannat —contestó ella. 

Siempre respondía lo mismo cuando su jefe le pedía algo. De este 
modo había conseguido convertirse en algo primordial e insustituible 
para él. 

Yvonne se hizo la ilusión de que aquel trabajo que acababa de serle 
encomendado podría llevarlo a cabo en poco tiempo. Sólo se trataba 
de escribir una carta a máquina. 

Pero cuando ya la tenía escrita, le entretuvo la hermana del señor 
Dannat. Se llamaba Caroline y era una mujer de mediana edad, de 
muy precaria salud, que se había quedado soltera y a quien le 
encantaba la compañía y el trato de Yvonne. 

Pero Andrew Mottes, en aquellos momentos, no se hallaba 
pendiente de la llegada de la muchacha. Recordaba perfectamente que 
ella iba a ir a buscarle en su coche y la idea, no sólo le encantaba, sino 
que le hacía sentirse feliz y afortunado. 

No obstante, Andrew Mottes, enterado del asesinato que se había 
cometido en la persona de Jerry, y sumamente afectado por el hecho, 
como el resto de sus compañeros, se había propuesto, anteponiendo la 
obligación a la devoción, ver de esclarecer lo sucedido. 

El inspector de policía se había personado en la mina, había 
descendido hasta el lugar del crimen, pero había salido de allí sin 


deducir más de lo que ya era evidente. Que alguien había acabado con 
la vida de Jerry Cribbins clavándole un pico en el pecho, 
incrustándoselo con brutal fuerza en medio del corazón. 

Andrew Mottes se propuso indagar por su lado. Se propuso 
empezar a poner en acción a los personajes, como si de una de sus 
novelas policiacas se tratara. Quizá, al avanzar la historia, los propios 
personajes le fueran indicando por sí solos el cómo y el porqué de lo 
sucedido. 

Se le ocurrió el ir a hablar con Sandra. Por alguna parte tenía que 
empezar. Sabía que todos los hombres de la localidad, de una manera 
o de otra, estaban vinculados a ella, aunque sólo fuera de una forma 
puramente esperanzadora. Podría muy bien ser, pues, que de la 
conversación con ella brotara ese vestigio, ese indicio imprescindible 
para seguir adelante. 

Conocía a Sandra. La había visto en más de una docena de 
ocasiones. Pero lo cierto es que cuando ella le abrió la puerta de su 
casa y le invitó a pasar, al tenerla cerca, quedó profundamente 
impresionado de su atractivo, de su belleza. 

El rostro de Sandra era perfecto, de rasgados ojos, y de labios 
anchos y carnosos que parecían invitar y prometer más de lo que sin 
duda iban a dar. Era alta, y sus senos resultaban abundantes, enhiestos 
y desafiantes. La cintura se le moldeaba en una brevedad increíble, 
siendo prólogo de unas caderas que se ensanchaban hasta alcanzar la 
proporción ideal. Sus piernas, largas y rectas, eran dignas de un 
concurso de belleza. —¿Desea hablar conmigo? —preguntó ella—. Ha 
dicho eso, ¿no? 

—En efecto —contestó Andrew Mottes—. Necesito que alguien me 
ayude. 

—Lo haré encantada —sonrió Sandra—, Pase usted, pase... Dígame 
de qué se trata —no obstante antes de recibir respuesta, preguntó—: 
¿Le apetece un whisky? 

—Un whisky nunca cae mal —respondió él—, Gracias. 

Ya con el vaso en la mano, Andrew miró una vez más a la belleza 
que tenía ante sus ojos. —Venía a hablarle de Jerry. 

—¡Oh, pobre Jerry! —exclamó ella—. ¡Qué muerte más horrible la 
suya! ¿Quién habrá podido ser el desalmado...? 

—Eso es precisamente lo que yo quisiera saber. 

—La misión compite al inspector de policía. 

—La policía, a veces —detalló el joven— actúa con excesiva 
lentitud, y yo, por naturaleza, soy un hombre impaciente. Me gusta 
que las cosas se aclaren pronto. 

—Usted trabaja en la mina —dijo ella—, pero según me han dicho 
es escritor. 


—Está bien informada —y bebió un trago de whisky. 

—Me lo ha dicho Albert... 

—¿Albert? —inquirió. 

— Albert Brimmore —aclaró. 

—Se asegura de que está muy enamorado de usted. 

—De mí están enamorados todos los hombres. Bueno —sonrió— 
todos no sé... Aún no sé lo que respecto a mí opina usted... —y la 
mirada se le hizo sumamente maliciosa. —Opino —repuso Andrew— 
que tiene usted planta de mujer peligrosa. Excesivamente peligrosa si 
he de decirle exactamente lo que pienso. 

—No le gustan las mujeres como yo, por lo menos esto parece 
desprenderse de lo que acabo de oír... 

—Depende —dijo él. 

—¿Cómo...? —su mirada pasó de maliciosa a sumamente 
insinuante y prometedora. 

—Depende de para qué... —respondió el joven—. Si sólo es para 
pasar un rato, no hay objeción... Ya me entiende... Pero he venido 
aquí —puntualizó, antes de que ella se lanzara al ataque, a lo que la 
veía presta— a hablar de Jerry. ¿Qué puede decirme de él? 

—Decía que me quería —en la respuesta no hubo emoción 
ninguna. 

—¿Y usted? —y bebió un sorbo de whisky. 

—¿Yo qué? —preguntó ella. 

—Supongo que no le correspondía... 

—Era sólo un crío. 

—Por lo que dice prefiere a los hombres mayores. 

—No demasiado mayores, no vaya a surgir malos entendidos entre 
nosotros. Unos treinta años es una buena edad para un hombre. Los 
que debe tener usted, ¿no? —era peligrosa, sumamente peligrosa, no 
cabía ponerlo en duda. 

—Veintinueve para ser exactos —aclaró Andrew. Pero quiso volver 
al tema que le había llevado allí—. ¿Cuándo vio a Jerry por última 
vez? 

—Hará unos tres días. 

—¿Le dijo algo en particular? 

—No que yo recuerde... 

—Esfuércese por recordar, se lo ruego. 

—¡Pues sí! —exclamó Sandra—, Ahora que lo pienso mejor... Me 
dijo que tenía la corazonada de que algún día llegaría a ser rico, muy 
rico. 

—¿Y usted qué le respondió? —quiso saber Andrew. 

—Lo que respondo siempre a todos los hombres. Que primero 


conquisten el mundo y lo pongan a mis pies, que luego hablaremos. 

De pronto, tras terminar de beber el whisky, surgió la inesperada 
pregunta del joven. —¿Por qué vive aquí, Sandra, entre mineros? Un 
minero nunca podrá poner el mundo a sus pies. 

—Alguno quizá lo intente —sonrió ella. 

Se limitó a esta respuesta. 

Los Weaver, que tenían alquilada una habitación a Andrew Mottes, 
eran un matrimonio de avanzada edad. Él había sido minero durante 
muchos años y actualmente vivía de la pensión que percibía. Esta no 
era mucha, así que andaban con algún que otro apuro. Bueno, eso era 
antes Ya no desde que Andrew convivía con ellos en su humilde 
morada. Les pagaba por la habitación y por la manutención mucho 
más de lo que le habían pedido. Ahora podían darse el lujo de ahorrar 
alguna que otra libra. 

Bastante nerviosa y excitada ante los hechos acaecidos, la señora 
Weaver, que recordaba la historia del barón de Sandersson, se la había 
oído referir a su madre en más de una ocasión, recibió a su joven 
huésped con esta pregunta. 

—Que, ¿ha conseguido averiguar algo? Me refiero a la muerte del 
pobre Jerry. 

—Mujer, no seas indiscreta.. —empezó a decir el marido, un 
hombre muy parco en palabras. 

—No me molesta en absoluto que su esposa me pregunte —repuso 
Andrew—. Pero no, no he conseguido averiguar nada. De todos 
modos, de mí conversación con Sandra he deducido que Jerry Cribbins 
sabía algo... Algo importante que le permitía soñar, y soñar con 
mayúscula. 

—¿Adónde quiere ir a parar? —preguntó de nuevo la anciana, 
mientras su marido seguía callando. 

—No lo sé —reconoció Andrew. Y preguntó a continuación—. 
Supongo que ha venido a buscarme una muchacha, ¿verdad? 

—No —la señora Weaver movió negativamente la cabeza—, no ha 
venido nadie. ¿Tenía que venir? 

—Si —asintió, y al joven se le ensombreció el semblante—. Pero 
por lo visto se ha olvidado de mí. 

—Me extraña que una muchacha, cualquiera que ésta sea, pueda 
olvidarse de usted — repuso la anciana—. Los hombres tan bien 
dotados físicamente como usted, suelen ser, sin excepción, unos 
rompecorazones... 

Como si las palabras de la anciana equivaliesen a una profecía, se 
oyó en aquel momento el sonido de un claxon. Un sonido que se 
repitió insistentemente, por lo visto no queriendo pasar desapercibido. 


— Ahí la tiene usted... —habló esta vez el marido. 

—Eso parece —sonrió Andrew despejado ya por completo su 
semblante. 

Instantes después, muy bien trajeado, impecable, salía de la casa. 
Allí mismo vio detenido el pequeño coche de color claro de Yvonne. 
Ella iba al volante, con la melena rubia, suelta, ofreciendo una sonrisa 
encantadora. 

—¿Me va a perdonar que haya llegado tarde? 

—Claro que sí —le devolvió la sonrisa. No le dijo que él había 
estado ausente. 

—Ha sido a pesar mío, se lo aseguro. 

—La creo —y ya dentro del coche, Andrew añadió—. Lamento no 
tener aquí mi Mercedes. Usted se merece ir de paseo con algo mejor 
que este utilitario. 

—¿Su mercedes? —se rio ella—. Ya veo que tiene sentido del 
humor. 

—Trabajo en la mina, ¿sabe?, pero no soy minero —le replicó él 
cuando creyó llegado el momento de hacerlo—. Soy novelista del 
género policíaco. Mis novelas se venden mucho y la verdad es que mis 
cuentas corrientes están en una situación bastante buena, de ello que 
me haya dado el gusto de adquirir un Mercedes último modelo. Pero 
no podía traerlo aquí, mis compañeros de la mina lo hubieran 
considerado, y no sin razón, una nota de mal gusto por mi parte. 
Hubiera sido, desde luego, alardear innecesariamente de algo de lo 
que, desgraciadamente, ellos no pueden disponer. 

Yvonne se había quedado con la boca abierta. 

—Entonces, ¿no es usted un simple minero? —acertó a preguntar. 

—No. 

—Entonces, ¿es usted un hombre rico? 

—Espero que no le moleste. 

—Eso no molesta a ninguna muchacha —reconoció ella—. Pero 
conste que yo venía a buscarle creyéndole un minero. 

—Lo que me hace suponer que le caigo bien. 

—No voy a negárselo. Sería un poco tarde para eso, ¿no le parece? 

—Me parece que sí. Bueno, puede darle al acelerador. Usted me 
debe un paseo en coche y yo le debo un almuerzo y luego llevarla a 
bailar. Ambos hemos de cumplir lo prometido. 


CAPITULO IV 


SARAH CRIBBINS no era una muchacha asustadiza, por lo que 
decidió, así que las sombras de la noche empezaron a posesionarse de 
la oscura hondonada que era aquella zona de la localidad de 
Collingttan, salir de su casa y encaminarse hacia la mina. 

Parecía estar segura de que allí vería algo, o se encontraría con 
algo, que le haría comprender quien era el asesino de su hermano. 

De momento sólo sabía que Jerry, para asustar a alguien, había 
intentado hacerse pasar por una calavera. A esta deducción había 
llegado no sólo el inspector de policía, sino también sus compañeros 
de trabajo. Pero, ¿para qué querría Jerry asustar a...? ¿A quién...? Lo 
ignoraba. Pero resultaba evidente, o por lo menos todo lo hacía 
presumir así, que ese alguien era quien había acabado con su vida, ¿O 
acaso alguna otra persona? Era posible, había que admitirlo. De todos 
modos, al asesino le había bastado con coger un pico y clavárselo en 
medio del corazón. 

Hacía frío, se había levantado un aire muy molesto, y empezaba a 
lloviznar. Sarah, estremeciéndose, se arrebujó mejor en su modesto 
abrigo. 

Pero su estremecimiento no sólo había sido debido a la 
inclemencia del tiempo. Acababa de dominarle una sensación extraña, 
como si una voz queda, muy queda, pero a la vez fuerte e imperiosa, 
le estuviera indicando que la Muerte, con su guadaña, rondaba por 
allí. 

¿Pero quién iba a querer matarla a ella? Resultaba absurdo pensar 
en eso. 

Sin embargo, ¿acaso no resultaba también absurdo que alguien 
hubiera matado a su buen hermano Jerry? Como absurdo era, 
asimismo, que Jerry se hubiera hecho pasar por una calavera... 

A Sarah le pareció ver que alguien se protegía tras unos maderos 
amontonados allí cerca, unos maderos destinados a apuntalar nuevas 
galerías. 

¡Pero no se asustó demasiado! Además, era preciso que viera de 
quién se trataba. Si retrocedía se quedaría sin saber nada. 

Encaminó hacia allí sus pequeños pasos. Si, pequeños y medrosos 


pasos. Porque aunque no se había asustado demasiado, sí se había 
asustado lo suficiente para empezar a sentir un desagradable 
hormigueo en la nuca. 

Instantes después se detuvo. 

Acababa de darse cuenta de que jadeaba. 

Un jadeo lento, entrecortado, angustioso. 

Se lo pensó dos veces y decidió retroceder. Notaba que gruesas 
gotas de sudor se le deslizaban por la frente. 

Pero si retrocedía, ¿Cómo iba a averiguar quién se había protegido 
tras los amontonados maderos? Valor, valor, se dijo. 

Decidida a no decepcionarse a sí misma, dio unos cuantos pasos 
hacia adelante. Pero no hizo falta que llegara hasta los amontonados 
maderos para ver quién se encontraba allí. De pronto la aparición 
surgió ante ella. 

¿Pero que era exactamente lo que se dejó ver ante los desorbitados 
ojos de la muchacha? 

Era una calavera... 

Y los descarnados huesos de unas manos... 

Nada más. 

El resto no existía. 

¿Pero a quién pertenecían esos huesos que se movían ante ella 
como en una danza diabólica? 

¿O tan sólo se trataba de un macabro disfraz? 

No podía saberlo. 

Desde luego que no. 

Pero un extraño y angustioso miedo se adueñó de Sarah. Un miedo 
espantoso que la sacudió desde las uñas de los pies hasta la punta de 
sus cabellos. 

Se convenció de que la calavera que ahora estaba ante ella no era 
un mero disfraz. Era una calavera auténtica. 

Acababa de recordar cierta vieja historia. La historia se remontaba 
a muchos y muchos años atrás. Sucedió en un pequeño y abandonado 
cementerio. La vieja que lo vio todo, acabó recluida en un manicomio. 
Nunca más volvió a recobrar la razón, si es que ciertamente la había 
perdido. 

Sí, debía ser auténtica la calavera. Sin duda se había escapado de 
algún ataúd roto y carcomido por el transcurso del tiempo, de alguna 
tumba cuya lápida ese mismo tiempo habría desencajado de su sitio. 
Aunque si ciertamente se trataba del barón Sandersson, había vendido 
su alma al diablo. 

Pero no, en buena lógica Sarah no podía creer en seres del otro 
mundo que vuelven a éste. Siempre había sido una muchacha sensata 
y razonable. 


La calavera se acercó a la muchacha, mientras los huesos de sus 
manos aparecían y desaparecían aquí y allá. La calavera movía sus 
desencajadas mandíbulas, pero éstas no emitían sonido ninguno. 

Dominada por el miedo, Sarah esperaba oír una voz hueca, vacía, 
propia de un ser del otro mundo. Pero la voz callaba. 

—¿Quién eres? —se atrevió a preguntar. 

No hubo respuesta. 

—Dímelo —insistió la muchacha, haciendo, no obstante, un 
esfuerzo enorme, increíble. 

—Soy el asesino de tu hermano —y la voz, hueca, vacía, había 
salido finalmente de entre aquellas mandíbulas. 

— ¡Maldita calavera! —exclamó Sarah. 

Pero encararse a la demencial aparición era demasiada osadía por 
su parte. Era afrontar un riesgo excesivo, si es que el riesgo excesivo 
no estribaba ya en seguir allí. 

Lo sensato hubiera sido echar a correr, escapar de allí. Con toda la 
agilidad de sus piernas, que podía ser mucha pues tenía apenas veinte 
años. 

Pero un nuevo hormigueo en la nuca, éste más pronunciado que el 
anterior, le hizo comprender que ya era tarde para eso. Fue en el 
mismo instante que, al encenderse una ventana en una de las casas 
más cercanas, quedó momentáneamente rasgada la oscuridad de la 
noche. Debido a lo cual pudo ver como aquellos huesos descarnados, 
los de las manos, se agachaban hasta el suelo. 

Acababan de coger un pico. 

Los ojos de Sarah se desorbitaron en un repentino gesto de horror, 
de profundo, infinito e indescriptible horror. Un grito atroz se escapó 
de sus labios. Su rostro se convulsionó. 

De las mandíbulas de la calavera brotó en aquel momento un 
resuello que parecía tener algo que ver con la pegajosa y macabra 
humedad de una tenebrosa ultratumba. 

El pico se alzó en el aire... 

Sarah jadeaba, temblaba, sudaba. Todo a la vez. En una tétrica 
mezcolanza. 

Un instante después el pico bajaba, dominado su mango por una 
fuerza salvaje, sencillamente brutal. 

El pecho jadeante de Sarah se vio acometido por un bárbaro, 
horrendo y desalmado golpe. Un golpe que hizo que la punta del pico 
se le metiera dentro, tan adentro que casi puede decirse que atravesó 
su frágil cuerpo de parte a parte. 

Un chorro de sangre brotó al instante de la espeluznante herida. 

Una sangre por la que se le fue la vida. 


xo ko 


Andrew Mottes conducía el coche. 

—¿Me dejas conducir? —antes de reemprender el regreso, había 
solicitado el permiso a la muchacha—. No me va eso de estar inactivo. 

—Tuyo es el volante —dijo ella. 

Lo habían pasado muy bien. Dieron un bonito y largo paseo en el 
coche, luego almorzaron magníficamente en un típico restaurante y 
después se fueron a bailar a una discoteca. 

Poco en verdad pudieron decirse allí, la música sonaba tan fuerte, 
ruidosa y estridente que parecía querer destruir los tímpanos. Pero 
pudieron bailar muy juntos y besarse un par de veces. Luego se fueron 
de allí porque la música volvía a ser de ritmo, de puro ritmo, para 
quinceañeros, y se trataba de bailar cada uno por su lado. A Andrew 
Mottes le gustaba tener cerca a su pareja, entre sus brazos. 

Ahora, ya de noche, regresaban. Ya faltaba poco para llegar a 
Collingttan. De un momento a otro surgiría la mina. 

De súbito, el joven detuvo el coche. 

—Mira, Yvonne, mira allí... 

La muchacha miró en aquella dirección. 

—Ya miro, pero no veo nada —contestó—. ¿Qué he de ver? ¿Qué 
pasa? 

—He visto una calavera. 

—¿Has dicho una calavera...? —se atragantó Yvonne. 

—Sí —afirmó el joven. Y exclamó sin necesidad de reflexiones que 
sólo le hubieran conducido a perder el tiempo—. ¡Voy a perseguirla! 

—;¡Oh, no me dejes sola! —la muchacha, asustadísima, se aferró al 
brazo de él. —Déjame —Andrew sé soltó de ella—. Es necesario que 
nos encontremos cara a cara. Abrió la portezuela y se precipitó fuera 
del coche. E instantes después corría hacia donde había visto la 
alucinante aparición. 

Por un momento temió que la calavera se le hubiera escapado, 
pero de pronto se dio cuenta de que la tenía cerca. Había corrido lo 
suficiente para darle alcance. 

Consciente, por lo visto, de que puesto a correr Andrew Mottes 
llevaba de antemano las de ganar, la calavera se había detenido, 
escondiéndose lo mejor que pudo tras la fachada de una casa. 

Pero el joven le descubrió, se lanzó hacia allí y se precipitó sobre 
ella. 

Debía estar esperándole, pues la acogida no fue nada cordial. 
Apenas llegó a su lado, vio brillar un cuchillo en medio de esos huesos 
descarnados que eran sus manos. Pero esto visto de lejos, de cerca sus 
manos no eran más que unos guantes negros, donde los huesos habían 
sido pintados de un blanco fosforescente. 

Sujetó el brazo del ser vivo, que había querido dárselas de ser del 


otro mundo, y consiguió inmovilizárselo. Pero el arma seguía en poder 
de su enemigo y Andrew se dijo que debía actuar con muchas 
precauciones. De lo contrario no volvería a escribir ninguna otra 
novela. Aquélla, la suya propia, sería la última. 

La persona que escondía su rostro tras la máscara negra, donde 
asimismo tos huesos habían sido pintados de ese mismo color blanco 
fosforescente, se rebeló furiosamente. No estaba dispuesto a ser 
desenmascarado. 

En el forcejeo, y ante la presión que Andrew infirió a su muñeca, 
no le tocó otro remedio que soltar el cuchillo. Pero entonces redobló 
su furia. Lo dicho, no estaba dispuesto a que su identidad fuera 
descubierta. 

Llegó el turno a los puñetazos. A los que Andrew dio y a los que, a 
pesar suyo, le tocó recibir. 

Pero la calavera llevaba las de perder. Su constitución física 
desmerecía bastante de la del joven minero, o la del joven escritor, 
como se prefiera. Comprendiéndolo así, debió pensar que su única 
oportunidad estribaba en huir. Y sí, consiguió huir. Pudo y supo 
aprovechar un momento favorable. 

Echó a correr hacia otro de aquellos núcleos de modestas 
viviendas. Allí le sería mucho más fácil despistar a su perseguidor. 

Este, no obstante, se lanzó de nuevo en su persecución. Estaba 
decidido a darle total y definitiva caza. 

Ya entre aquel núcleo de pequeñas casas, algunas aún con 
iluminación en sus ventanas, Andrew Mottes vio otra vez a la 
calavera. La vio, en realidad, más pronto de lo esperado. 

Ya que había conseguido huir, lo lógico hubiera sido que 
aprovechara la ocasión y se alejara más y más, todo lo posible. 

Pero sí, acababa de ver de nuevo a la calavera. Estaba allí mismo, 
junto a la pared de una casa, acurrucada. 

Al llegar a su lado, Andrew se precipitó sobre su cuerpo. Le agarró 
fuerte. No dejaría que volviera a escapársele. 

Pero pronto se dio cuenta de aquel cuerpo era pesado, como hecho 
de plomo. Apenas pudo zarandearlo. 

En conclusión, quien permanecía echado en el suelo, era, simple y 
llanamente, un tal Robert. Un pobre viejo al que todos conocían. Se 
pasaba el día en la taberna y siempre acababa borracho. Cada día lo 
mismo. 

Debido a su última borrachera, había caído dormido en aquel 
lugar. Roncando aparatosamente, debía haber resultado una víctima 
oportuna, y propiciatoria, para que la calavera le colocara su máscara 
y sus guantes. 

Un modo como otro de ganar la partida. Al menos de ganarla de 


momento. 

Cuando Andrew Mottes se dio cuenta exactamente de lo que había 
sucedido, ya era tarde para insistir en la persecución. 

Cuando Jonathan Brimmore entró en su casa, su hermano Albert 
acababa a su vez de llegar. 

—¿Te has enterado de lo que ha sucedido a Sarah? —preguntó 
Jonathan, y el aliento apenas le funcionaba, le costaba entrar y salir 
de los pulmones. 

—Si —contestó Albert. Y añadió—: Llevas demasiado lejos tus 
acciones. Acabarán descubriéndote. 

—¿Qué...? —protestó Jonathan—. ¡Pero si yo no he hecho nada! 
¡Nada en absoluto! — y quiso dejar constancia de algo bien cierto—. 
Si Sarah era una chica muy simpática, que me gustaba mucho... 
¿Cómo puedes suponer que yo haya podido ser capaz...? 

—Si Jerry sabía lo del filón de oro, debió decírselo a su hermana... 
—razonó Albert—, Y llegando a esta sencilla conclusión, habrás 
considerado conveniente eliminarla... 

—¡Tú te has vuelto loco! —exclamó Jonathan—, ¡Creer eso de mí! 
Pero no —se rectificó a sí mismo—, no se trata de eso, sino de que 
quieres despistar... 

—¿Qué insinúas? —barbotó Albert—. ¿Qué es lo que según tú yo 
quiero despistar? — pero sabía de sobra a lo que su hermano se estaba 
refiriendo. 

Como en anterior ocasión, cuando apareció el cadáver de Jerry, se 
estaban achacando mutuamente el hecho acaecido. 

—¡Tú has acabado con la vida de Sarah! —la acusación de 
Jonathan, a pesar de su carácter, sonó implacable—, ¡Como acabaste 
con la de Jerry! 

—No vuelvas a decir eso. ¡No es cierto! y lo sabes de sobra... El 
asesino eres tú. 

Finalmente optaron por no acosarse más el uno al otro. Hacerlo no 
les conducida a nada. Ninguno aceptaba la culpa. Los dos aseguraban 
ser inocentes. Valía la pena, pues, dejarlo todo como estaba. 

—Bueno —terció Albert un rato después—, vale más que vayamos 
directo a lo que nos interesa, a nuestro plan... Un plan conjunto — 
agregó— en el que nos repartamos las ganancias a partes iguales. 

—Tú llevas alguna idea metida en la mollera, ¿no es eso? — 
preguntó Jonathan. 

—¿Acaso tú no? 

—Sólo una —especificó—, pero la mía no entraña riesgo ninguno. 
Empieza por exponer la tuya. 

—Seguiremos trabajando en la mina como si nada hubiéramos 


descubierto —repuso Albert—. Pero mientras yo saco carbón, tú 
sacarás oro... O yo sacaré oro mientras tú sacas carbón. ¿Acaso no 
trabajamos solos en la galería cuarta? Pues más sencillo no podemos 
tenerlo. 

—Y una vez el oro en nuestro poder, ¿qué? —quiso saber. 

—Haces preguntas tontas, Jonathan. Venderemos el oro y nos 
haremos ricos. 

—Pero la mina no es nuestra y eso sería un robo. Y los robos están 
penados por la ley... 

—demostró, desde luego, ser el menos decidido de los hermanos. 

—Nadie se enterará del oro que poco a poco iremos sacando de 
allí. Nadie tiene por qué enterarse. A propósito —subrayó— si mi plan 
no te parece bueno, ¿cuál es el tuyo? Alguno debe ser, otra cosa no 
tendría sentido. 

—Sí, claro —admitió Jonathan. 

—Dímelo. 

—Si te lo digo, quizá te dé por reír... 

—¿Acaso se trata de un chiste? 

—Puede parecértelo. 

—Bueno, de todas maneras dime lo que sea. 

—He decidido... —pero se detuvo, como avergonzado de lo que 
iba a exponer. —¿Qué has decidido? —preguntó. 

—Casarme —dijo Jonathan. 

—¿Casarte? —se sorprendió Albert. No parecía el momento idóneo 
para hablar de temas sentimentales—. ¿Casarte con quién? 

—Ya que Sarah no existe, ya que Sarah ha muerto... Pues con la 
hija del señor Cinney, el dueño de la mina. 

—¿Casarte tú con Susannah? —y como si ciertamente se tratara de 
un chiste, y de un chiste muy bueno, Albert se echó a reír a carcajadas 
—. ¿Pero te la has mirado bien...? Susannah Cinney era jorobada y 
fea. 

Nunca había tenido novio. Ningún hombre se había atrevido con 
ella. Sin duda, todo hay que decirlo, porque su padre estaba en una 
muy comprometida situación económica. —Sin saberlo, el señor 
Cinney es un hombre fabulosamente rico —dijo Jonathan—, y 
Susannah es su única hija. ¿Comprendes, Albert? Sin necesidad de 
robar, sin necesidad de hacer nada indebido, yo puedo acabar siendo 
el dueño de todo ese oro. 

—No me gusta tu idea —dijo Albert—. Ni aunque me ofrecieras la 
mitad de lo que en su día fuera a ser tuyo. Si podemos sacar el oro por 
nuestra cuenta y enriquecernos por nosotros mismos, ¿a qué pensar en 
casarte con una mujer así? 

—Dicho de esta forma, pareces tener razón... —empezó a vacilar 


Jonathan. 

—La tengo. Tú y yo de común acuerdo podemos conseguirlo todo 
sin dar nada a cambio. Yo por mi parte —aclaró— supongo que ya lo 
adivinas, quiero casarme con Sandra. 

—«¿Y si nos descubren sacando el oro...? —Jonathan sentía ciertos 
recelos. 

—Trabajamos solos tú y yo en la galería cuarta. Además, el filón 
de oro, tú mismo me lo has dicho y repetido, está donde, por falta de 
vetas de carbón, ya no se trabaja. Cuando salimos nosotros y se mete 
el otro turno, por ahí ni miran. Todo está de nuestra parte. ¿No te das 
cuenta? —y relucían llenos de ambición los ojos de Albert. 

—Sí, en cierto modo me doy cuenta —contestó Jonathan—. Pero, 
bueno, déjame un poco de tiempo para pensármelo y para decidirme. 


CAPITULO V 


'"TTEMBLABAN las manos de Albert Brimmore al sostener aquellos 
trozos de granito donde aparecía el oro. 

—¿Ves, Jonathan, qué sencillo ha sido...? —se había dirigido a su 
hermano, pero sin mirarle. Sus ojos se hallaban fascinados con aquel 
maravilloso oro—. Nos basta con repetir un día y otro día lo que 
hemos hecho hoy para... 

—Mira por la ventana, Albert —Jonathan le había interrumpido—. 
Andrew Mottes viene hacia aquí, hacia esta casa. 

—¿Qué querrá? —frunció el entrecejo. 

—Es fácil adivinarlo. Hacernos preguntas. ¿No te has enterado que 
va haciéndoselas a todos? Por lo visto se ha propuesto echar una mano 
a la policía. 

—Vete a esconder el oro —dijo Albert. 

—Sí, claro. 

—Pon mucha naturalidad —repuso el hermano mayor—. Tú y yo 
no sabemos nada de nada. Nuestra tranquilidad debe ser absoluta. ¿De 
acuerdo? 

—SÍ, sí... —respondió. 

Pero Jonathan no tenía el aplomo de su hermano mayor. Le faltaba 
mucho para tenerlo. Por lo menos todo parecía indicarlo así. 

No obstante, fue Jonathan quien, al sonar el timbre de la entrada, 
fue a abrir, y quien lo hizo con un gesto donde no podía traslucirse 
que pasara nada de anormal. 

Andrew Mottes, en efecto, quería preguntarles muchas cosas. Eran 
ya dos los crímenes cometidos y el inspector de policía no avanzaba 
en sus investigaciones. Deseaba avanzar él. 

Pero Albert y Jonathan Brimmore le aseguraron que nada nuevo 
podían aportar a lo que ya se sabía, y Andrew Mottes, pocos minutos 
después, tuvo que salir de allí como había entrado. Sin saber qué 
pensar de esas muertes, las cuales, evidentemente, habían tenido un 
móvil. 

Ya fuera de la casa, Andrew se vio gratamente sorprendido ante el 
pequeño coche de color claro que se detuvo a su lado. 

—Hola, Andrew —el saludo de Yvonne no pudo ser más agradable. 


Como agradable era toda ella. 

—¡Qué sorpresa, Yvonne! —exclamó él. 

—¿Subes...? —le ofreció. 

—Encantado. 

Ya en el interior del coche, ella abrió el monedero que había 
dejado allí, junto a su asiento y sacó una tarjeta, una invitación. 

—Si la quieres, es para ti. Tengo dos más, para los hermanos 
Brimmore. Supongo — añadió— que Albert y Jonathan van a 
quedarse sorprendidos... 

—¿Quién invita? —preguntó Andrew. 

—A ellos, el señor Cinney, el dueño de la mina. Y a ti, yo... —y la 
muchacha sonrió—. Me ha dado varias invitaciones para que las 
ofrezca a quien considere más oportuno. ¿Y a quién mejor que a ti? 

—Pero tú eres la secretaria del señor Dannat, no la del señor 
Cinney —se extrañó el joven. 

—Sí, es cierto —convino ella—. Sin embargo, mi jefe y el señor 
Cinney se tratan con gran deferencia, siempre ha sido así. Ya sé que en 
otros tiempos fueron más rivales que otra cosa, pero aun así, antes y 
ahora, su mutuo trato es correctísimo. A las fiestas de mi jefe nunca 
falta el dueño de la mina... Y a las fiestas del dueño de la mina, nunca 
falta mi jefe, ni su hermana Caroline. 

—Pero si el señor Cinney quiere invitar a su fiesta a Albert y a 
Jonathan Brimmore, ¿a santo de qué vienes tú con las invitaciones? Y 
por lo demás, ¿por qué les invita? En una fiesta de categoría, no nos 
engañemos, dos simples mineros... 

—Me he encontrado casualmente con el señor Cinney —le refirió 
la muchacha—. Iba con prisas, tenía muchas cosas que hacer, así que, 
habiéndome dicho que se dirigía a ver a los hermanos Brimmore para 
invitarles a su fiesta, yo me he ofrecido a hacer el encargo en su 
nombre. No tiene nada de particular mi ofrecimiento, simplemente he 
querido ayudarle. En cuanto a por qué quiere invitar a Albert y a 
Jonathan Brimmore, no tengo ni idea... 

—Por lo que a mí respecta, te acepto la invitación y acudiré 
encantado a la fiesta. Sabiendo que voy a encontrarte a ti, huelga todo 
comentario, ¿no crees? —y se inclinó hacia ella para besarla. 

Ella se rio bajito, abrió la portezuela y se escabulló por el otro 
lado. 

—Debo dar las invitaciones a los hermanos Brimmore —le dijo—. 
Espérame un minuto. Enseguida estoy de vuelta. 

—Te espero, preciosa. 

Cuando Albert y Jonathan Brimmore oyeron en boca de la 
muchacha de lo que se trataba, no terminaban de dar crédito a sus 
oídos. 


—¿El señor Cinney nos invita a su fiesta? —inquirió Albert, 
perplejo—. ¿El señor Cinney, el dueño de la mina...? 

—Sí —asintió Yvonne—. Me ha dicho que tendrá sumo placer en 
contar con la presencia de ambos. Aquí están las invitaciones. 

—Dígale —repuso Jonathan— que le quedamos profundamente 
reconocidos. 

—Se lo diré. Bueno, esto es todo, hasta mañana por la noche —e 
Yvonne les informó—: La fiesta empezará a eso de las nueve y media. 

—De acuerdo —repuso Albert. 

Cuando Yvonne salió de la casa, los dos hermanos se miraron. 
Aquello no tenía explicación para ellos. 

—¿Sospechará algo...? —se asustó Jonathan. 

—Si sospechara —le tranquilizó Albert— nos haría detener. Algo 
muy distinto a invitarnos a una fiesta, ¿no lo comprendes? 

—Sí, claro. Pero resulta extraño que nos invite. Todas sus 
amistades son de categoría. 

Mientras tanto, Yvonne estaba ya en el interior del pequeño coche. 
Donde la esperaba Andrew deseando besarla. 

Esta vez la muchacha no le esquivó. Aceptó el acercamiento y el 
beso. Luego dijo: 

—Empiezas a preocuparme, Andrew. Creo que me estoy 
enamorando de ti. 

—También yo estoy enamorándome de ti —repuso Andrew—. Pero 
si algo me preocupa no es eso... 

Para cuando Andrew Mottes dijo esto, la muchacha había ya 
puesto en marcha el coche. 

Al poco pasaban ante la casa que fue de Jerry y de Sarah Cribbins. 
Actualmente era la casa de la hermana pequeña, una chiquilla de 
apenas quince años. 

En la puerta de la casa estaba la muchacha. Al ver que Andrew 
Mottes iba en el coche, levantó la mano y le hizo un gesto. Pero fue un 
gesto de dudoso e incierto significado. 

Aun así, a Andrew no le cupo la menor duda. La chica deseaba 
hablarle, decirle alguna cosa, confesarle algo. 

—Detente, Yvonne. 

—¿Qué pasa? —preguntó. 

—Debo apearme... 

—¿Ahora? —no comprendía a qué venía aquello. 

—Sí, ahora. La hermana de Jerry me quiere decir algo... 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó. 

—No lo sé, pero al pasar por su casa la he visto y creo que me ha 
hecho un gesto. Por lo menos creo haberlo interpretado así. 


—Tal vez tenga miedo. No sería de extrañar. Si mataron a Jerry y 
luego a Sarah... —Posiblemente se trate de eso. Aunque, quién sabe, 
quizá se trate de algo más. De todos modos debo enterarme... 

—De acuerdo, Andrew —y cuando él ya salía del coche—. Qué, ¿te 
espero? Lo que tú consideres mejor. 

—Prefiero que no —se lo dijo con toda sinceridad—, así ella me 
hablará con más tranquilidad. Puede resultar contraproducente que 
vea que me estás esperando. —Lo encuentro razonable. Pues hasta 
mañana... —le alargó la invitación—. En la fiesta nos veremos. 


xo ko 


Con pasos largos se acercó a la puerta de la casa, donde, con un 
vestido negro, Ellen, la chiquilla de apenas quince años, permanecía 
quieta, inmóvil, esperando que Andrew llegara a su lado. 

—Me ha parecido que deseabas hablar conmigo —le dijo él—. ¿Me 
he equivocado? El coche de Yvonne, la secretaria del hombre más rico 
de Collingttan, ya se había alejado Bueno, por lo menos, a juicio de 
muchos, Laurence Dannat era el hombre más rico de la localidad. 
Opinión unánime y lógica. Nadie sabía aún lo del filón de oro 
existente en la mina de carbón. 

Sí, deseo hablar con usted, señor Mottes —dijo la chiquilla—. 
Perdóneme el atrevimiento, pero al verle pasar y al ver que reparaba 
en mí, no he resistido la tentación de llamar su atención. 

—Has hecho perfectamente, Ellen. Te llamas Ellen, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Quiero que sepas, ante todo, que estoy a tu entera disposición. 
Considérame tu mejor arrugo. No, no lo pongas en duda, haré por ti lo 
humanamente posible. 

—Estoy convencida de ello. ¿Sabe una cosa? —el gesto triste de la 
muchacha pareció animarse algo—, todo el mundo me habla muy bien 
de usted. Además, todos me dicen que es usted muy inteligente... Ha 
tenido estudios, sabe idiomas, escribe novelas... No es como nosotros, 
que hemos nacido aquí y estamos condenados a morir aquí, entre 
carbón y más carbón, y que no nos falte, pues entonces quizá nos 
faltará el pan. 

—Sincérate conmigo, Ellen —quiso animarla a que le dijera todo lo 
que supiera, si es que sabía algo. 

Estaba convencido de que era así. Quizá, en realidad, sabía 
demasiado. Saber demasiado a veces puede resultar harto peligroso. 

—¿Quiere entrar, señor Mottes? Creo que es preferible que no nos 
vean hablando. Es más prudente que tomemos ciertas precauciones. 

—Me parece muy bien. 

Ya dentro de la pequeña casa, donde el recuerdo de aquellas dos 
recientes muertes parecía hacerse más patente, más palpable, Casi 


vivo, Ellen empezó diciendo: 

—Debí decírselo a Sarah... Pero no lo hice, sintiendo el temor de 
que se empeñara en esclarecer el asunto por sí misma. De suceder tal 
cosa, deduje, correría demasiados riesgos. 

Sin embargo —sollozó la chiquilla—, de nada me sirvió callar. ¡La 
mataron! 

—¿Qué debiste decir a Sarah...? —preguntó Andrew—, Dímelo 
ahora a mí. Aunque ya no sirva para salvar su vida, quizá sí sirva para 
vengar su muerte. 

—Es lo que pretendo. 

—Te comprendo perfectamente. 

—Ni siquiera lo he dicho a la policía... No sé exactamente por qué, 
pero he sentido reparos en hacerlo... 

—Te escucho. 

—Yo sorprendí a Jerry pintando la calavera... —repuso Ellen—. Le 
pregunté que estaba haciendo y él me contestó que era un secreto y 
que no debía saberlo nadie. Como yo me empeñaba en saber a que se 
refería, Jerry insistió en que yo no debía decir nada a nadie, ni 
siquiera a Sarah... Para asegurarse mi silencio, me dijo que si era 
buena chica y no despegaba los labios pasara lo que pasara, se 
gastaría sus ahorros comprándome el traje más bonito que nunca 
hubiera podido soñar. ¡Oh, señor Mottes, yo soñaba tanto con un 
vestido nuevo! 

—Sigue hablando, por favor. 

—Le aseguré que me callaría, pero le pedí que me explicara el 
porqué de aquello... No terminaba de comprender para qué podía 
querer, o necesitar, una máscara negra con los huesos de una calavera 
pintados en un tono blanco fosforescente... Ni los guantes negros, con 
los huesos asimismo pintados de ese mismo tono blanco... Me contestó 
que quería dar un susto, o varios sustos si era preciso, a Jonathan 
Brimmore. Me dijo que se haría pasar por el barón de Sandersson, 
escapado de su ataúd, de su tumba... Por el barón de Sandersson, que 
loco de celos vendió un día al diablo a la mujer que amaba... No me 
conformé con esta explicación e insistí en saber por qué quería dar 
esos sustos... Entonces Jerry me dijo que Jonathan había descubierto 
algo y que... No me dijo nada más: En aquel momento Sarah nos 
llamó desde el otro extremo de la casa y la conversación quedó 
interrumpida. 

—Entonces, ¿esto es todo? —quiso saber Andrew. 

—No. Debo añadir algo más. Cuando sorprendí a Jerry pintando 
los huesos de la calavera, había cuatro... 

—¿Cuatro qué? —preguntó el joven. 

—Cuatro máscaras negras, cada una con su respectiva calavera, y 


ocho guantes negros, asimismo con sus huesos pintados... Cuatro 
juegos, pues, completos... 

Andrew Mottes se quedó reflexionando, y dio la sensación, pasados 
unos segundos, de que llegaba a alguna conclusión. 

—Bueno, como para dar cuatro sustos —dijo. 

Pero se abstuvo de cualquier otro comentario, tal vez porque no 
deseaba preocupar más a Ellen. A la pobre e infeliz Ellen, que en poco 
tiempo, en muy poco tiempo, le habían matado a sus dos hermanos. 

—Voy a pedirte un favor. 

—Dígame, señor Mottes. 

—Me gustaría mucho que cogieras unas cuantas cosas en una 
maleta y te vinieras a vivir conmigo, es decir, con el matrimonio 
Weaver. Disponen de una habitación vacía y estoy seguro de que no 
han de tener el menor inconveniente... 

—¿Por qué me pide seo? —preguntó Ellen—. No, no me lo diga. Ya 
lo sé, está pensando que puede pasarme a mí lo mismo que a Jerry y a 
Sarah. 

—Puede pasarte, en efecto, si no tomas las debidas precauciones. 
Pero en la casa del matrimonio Weaver estarás acompañada y nadie se 
atreverá... 

—Y además —añadió la jovencita— le tendré a usted cerca, que es 
un tipo valiente, capaz de enfrentarse a quien sea, ¿no es cierto? 

—No sé si soy valiente. Pero puedes dar por descontado que te 
defenderé si se presenta la ocasión. 

—Me ha convencido, señor Mottes —relucían, agradecidos, los ojos 
de la chiquilla—. Me iré a pasar unos días con el matrimonio Weaver. 
Unos días serán suficiente, ¿no cree? 

—Supongo que sí. El inspector de policía no deja de investigar. Por 
lo menos me lo han asegurado así. 

—Mañana a primera hora dejaré esta casa. 

—No tienes por qué esperar a mañana —se lo dijo con naturalidad, 
pero aquello equivalía evidentemente a apremiarla—. Puedes hacerlo 
ahora mismo. Mira, espero a que hagas la maleta y te acompaño yo, 
¿vale? 

—Sí —decidió Ellen. 

—QOye, a propósito —quiso aclarar Andrew— de aquellas cuatro 
máscaras negras, con las cuatro calaveras pintadas, y de aquellos ocho 
guantes negros, asimismo con los huesos pintados, ¿qué es lo que hay 
todavía en esta casa? 

—Nada —contestó ella. 

—Esto significa —dijo el joven— que alguien se lo ha llevado todo. 

—Sí —dijo Ellen. 

—¿Cuándo fue eso? —preguntó Andrew Mottes. 


—Al día siguiente de haber sido hallado el cadáver de Jerry, oí 
ruido en su habitación — le refirió la chiquilla—. Era en su habitación 
donde le había encontrado pintando las calaveras... Cuando oí el 
ruido y llegué, no, ya no había nadie... Pero la ventana estaba abierta 
y por allí pudo entrar y salir quien fuera... Sólo sé, eso sí puedo 
asegurarlo, que las máscaras y los guantes ya no estaban... Cuarenta y 
ocho horas después, murió Sarah... En conclusión —resumió Ellen—, 
actualmente, en manos del asesino, quedan aún dos máscaras y cuatro 
guantes. 


CAPITULO VI 


LA mansión de Adrián Cinney, espléndida, soberbia, emplazada en lo 
alto de la cumbre de la colina, frente a aquella otra colina donde se 
alzaba la mansión de Laurence Dannat, no menos soberbia y 
espléndida, refulgía de luz aquella noche oscura, muy oscura. 

Una noche que iba a ser distinta a las demás. Y lo malo, lo peor del 
caso, es que la mayoría de los invitados tenían esa misma sensación. 

¿Se debía a que estaban demasiado recientes las muertes de Jerry y 
de Sarah Cribbins, ambos asesinados con un pico? 

Se presentó Sandra. 

El señor Dannat no quedó insensible al verla, al conocerla, Era 
demasiado guapa y atractiva para que tal cosa sucediera, aunque él 
era un hombre frío, poco propenso a dejarse llevar por los 
sentimentalismos. Pero estaba acostumbrado a conseguir con su 
dinero todo lo que se proponía, por lo que enseguida se lanzó al 
ataque. Si bien, él mismo lo sabía sobradamente, sus caprichos 
amorosos eran simples y pasajeros caprichos. 

Pero lo cierto es que Sandra, que tenía aspecto de estar de vuelta 
de todo, y sobre todo de hacer el amor, se mostró esquiva, o más bien 
indiferente con aquel hombre. Que era, de todos los allí reunidos, el 
que evidentemente más podía ofrecerla. 

Pocos minutos después, Sandra le había dejado y se había dirigido 
hacia otro de los salones. 

Caroline, la hermana del señor Dannat, se quedó sin comprender 
aquel desaire. No estaba acostumbrada a que nadie hiciera un feo a su 
hermano. 

—No lo entiendo —comentó con Yvonne, pues estaba a su lado. La 
muchacha lucía un traje de color malva, encantador—. No tiene 
sentido que haya sucedido esto... —No, ciertamente no tiene sentido 
—corroboró Yvonne. 

—Dicen que es una muchacha rara —dijo la pálida y enfermiza 
Caroline Dannat—. ¿Usted qué opina al respecto? 

—No sé decirle —contestó. 

—Pero debe tener un pasado, y sin duda es un pasado bastante 
tumultuoso. 


—Es lo más probable —admitió Yvonne. 

—Fíjese —le hizo reparar Caroline Dannat—, ahora Sandra se 
dirige en busca de ese minero... De Albert Brimmore... 

—Sí, es cierto. 

—No tiene lógica que el señor Cinney haya invitado a uno de sus 
trabajadores, bueno, a dos... —corrigió—, porque también ha venido 
su hermano Jonathan. ¿Sabe usted, Yvonne, a qué se debe? 

—En absoluto. 

—También ha venido otro de los hombres que trabajan en la mina 
—dijo Caroline Dannat— pero, bueno, ese caso es distinto. Se trata de 
un joven novelista, trabaja en la mina sólo para ambientarse para su 
próxima novela. Creo que se llama... 

—Andrew Mottes —dijo ella. 

—«¿Le conoce usted? —preguntó. 

—SÍ. 

—Mire, parece que viene a su encuentro. La dejo, Yvonne, en casos 
como éste sobran las viejas como yo. 

Y discretamente, con una tenue sonrisa en sus labios, Caroline 
Dannat se retiró. 

Mientras tanto, Adrián Cinney había buscado a Jonathan 
Brimmore. No sin antes asegurarse de que su hija Susannah, jorobada 
y fea, permanecía lejos de allí. 

—Señor Brimmore... —empezó a decir. 

—Muy agradecido por su invitación, señor Cinney. Mi hermano y 
yo nos sentimos profundamente honrados. 

Jonathan había dicho esto con una media sonrisa, indudablemente 
confuso y turbado, más bien incómodo. Aquella situación se apartaba 
de lo corriente. 

—Prefiero hablarle con toda claridad —dijo el señor Cinney, y le 
cogió por un brazo y se lo llevó hacia donde iban a poder hacer un 
aparte. Añadió—: Últimamente mira usted a mi hija de un modo 
especial, ¿me equivoco? Creo haber adivinado que no terminaría de 
desagradarle del todo la idea de casarse con ella. 

Jonathan se quedó perplejo. No esperaba que Adrián Cinney le 
hubiera leído el pensamiento de tal modo, con tal exactitud. 

El dueño de la mina prosiguió: 

—No puedo pasar por alto el defecto físico de mi hija, ni sus 
escasos encantos personales, tan escasos que me temo que sean nulos, 
pero Susannah es mi hija y yo la quiero mucho, ¿se hace cargo de lo 
que quiero decir? —y sin esperar respuesta—: Se trata de que, 
consciente de todo ello, estoy dispuesto a dotarla bien. 

—¡Ah! —exclamó Jonathan. 

—Estoy en un mal momento económico. Lo sé yo y lo sabe toda la 


localidad. En la mina escasea el carbón... —se detuvo unos instantes, 
pero sólo unos pocos—. Sin embargo, viendo en usted la posibilidad 
de casar a mi hija, he pensado que si vendo bien esta casa, sobre la 
que pesan varias hipotecas, no voy a negarlo, y si asimismo me 
desprendo de la mina por un precio relativamente aceptable... 

—¿Va a vender la mina? —inquirió Jonathan, esforzándose, 
empero, por disimular todo lo que se le agitaba dentro. 

—Con lo que me dieran por la mina, y con lo que me quedase 
luego de vender esta casa, y de pagar sus hipotecas, por descontado, 
podría dotar bien a mi hija. En tal caso, señor Brimmore, ¿se casaría 
usted con ella? Necesito saber su respuesta. 

Jonathan se quedó sin saber qué decir. 

—Le he sorprendido hablándole en estos términos, con tanta 
claridad, ¿verdad? —hizo un gesto de quien comprende, de quien se 
hace cargo—. Bueno, ya me responderá dentro de dos o tres días, ¿le 
parece? —y Adrián Cinney le dio unas palmaditas en la espalda. 

—Sí, señor Cinney —asintió. 

—Piense —remachó— que aunque no sea una gran fortuna lo que 
le ofrezco, es muchísimo más de lo que puede ambicionar un minero. 
No se tome a mal estas palabras, pero... 

—Pensaré en ello —contestó Jonathan Brimmore—. De momento 
no puedo decirle nada más. 

—De acuerdo. 

Una ancha terraza circundaba los salones, y allí, entre el 
resplandor de la luz que llegaba de los salones y la oscuridad de la 
noche, había varias parejas dialogando quedo. 

Entre éstas, Andrew e Yvonne. Se miraban a los ojos 
expresivamente. 

Fue en aquel momento cuando sucedió eso que hemos visto tantas 
veces en las películas de miedo. Y seguiremos viendo, pues es sin duda 
una escena de efecto, de impacto, que nunca defrauda, que siempre 
agrada a ese público amante de las emociones más o menos fuertes. 

Las luces se apagaron. 

Todo quedó completamente a oscuras. 

Tan a oscuras que aquello quedó convertido en algo muy parecido 
a una negra mina de carbón. 

Instantes después, se oyó el chillido. Los chillidos, en plural, para 
ser exactos, puesto que fueron varias voces de mujer las que gritaron. 

Andrew Mottes abandonó la terraza, precipitándose hacia los 
salones. Sin olvidarse de coger a Yvonne de la mano y llevársela 
consigo. 

Ya entre los invitados, cuyas siluetas apenas se perfilaban entre las 


sombras, más bien se difuminaban entre las mismas, vio de lo que se 
trataba. No, no pudo extrañarse demasiado. 

¿No eran cuatro, acaso, las máscaras, y ocho los guantes 
preparados por Jerry Cribbins? Lo organizó todo para poder asustar, y 
más de una vez, ciertamente. Con tal pretensión, preparó cuatro 
equipos, por si cada vez que actuaba se ensuciaba o deterioraba el que 
llevaba. Pero Jerry Cribbins pretendía sólo asustar. En su 
comportamiento, pues, había cierta inocencia. 

Pero el asesino, aprovechándose de tales prendas, estaba llevando 
sus andanzas mucho más allá de sobresaltar. Desgraciadamente era así 
y bien lo había demostrado. 

La calavera había aparecido de pronto en medio del salón 
principal. Movía sus desencajadas mandíbulas como riéndose de todos 
ellos, pero sin dejar oír su risa, y agitaba sus manos como si quisiera 
alcanzar a alguno de ellos. Pretensión de la que luego desistía para 
intentar cazar a alguien por otro lado. 

Llenas de miedo, de pánico, de terror, las mujeres gritaban, y los 
hombres, ahora, no se quedaban atrás. 

El miedo era de todos. El pánico era general. El terror era 
colectivo. ¿Presentían, acaso, que esta vez la calavera era auténtica? 
¿Quizá se tratara esta vez realmente del barón Sanderson, un ser del 
otro mundo, salido de su ataúd, de su tumba? Un ser del que 
últimamente, santiguándose, estaban hablando todas las viejas de 
Collingttan... Podía tratarse de él. Claro que sí. ¿Por qué no? ¿Quién 
era capaz de negarlo rotundamente? 

Pero varios de los invitados, no creían, no podían creer en 
calaveras, ni en fantasmas, ni en seres del Más Allá. Aún así, lo dicho, 
el miedo, el pánico, el terror, se había adueñado de todos. 

Bueno, con Andrew Mottes no iba aquello. Demasiado ducho para 
incurrir en un miedo absurdo, o que al menos, al parecer, tenía todas 
las trazas de serlo, afrontaba el hecho con realismo y serenidad. Pero 
consciente del riesgo que entrañaba aquella aparición horrible, 
espeluznante, diabólica. 

Por lo menos alguien intentaba que lo fuera. 

De hecho lo estaba consiguiendo. 

Totalmente. 

Plenamente. 

Porque en definitiva todos los que se hallaban allí sabían que, tras 
una aparición semejante, había habido ya dos muertes. Y de eso no 
hacía tanto. Apenas unos días. 

¿Por qué se habían quedado a oscuras? 

Sin duda acababa de producirse un cortocircuito, fundiéndose los 
fusibles de la casa. Nada de particular. Eso puede pasar en cualquier 


momento, en cualquier sitio. 

Pero había aparecido la calavera y de súbito todo había cobrado 
un tinte macabro, patético, siniestro. Por lo visto, y esto no podía 
negarlo nadie, real o ficticia, era una calavera que sabía aprovechar 
las ocasiones. 

En eso se oyó un grito atroz, horripilante. 

Todos reconocieron en esa voz la de Caroline Dannat, la pálida y 
enfermiza hermana del hombre más rico de Collingttan. 

El grito fue estridente, largo, casi inacabable. 

Esta fue al menos la impresión de todos aquellos que no veían lo 
que sucedía a su alrededor. Solo veían los huesos descarnados de 
aquella calavera y los huesos de aquellas dos manos... 

Huesos, unos y otros, de los que instintivamente retrocedían los 
invitados. 

retrocedieron aún más ante el grito de muerte que profirió la 
hermana del señor Dannat. 

Había sido un grito mortal. Un grito propio de quien, aún vivo, 
sabe que de pronto va a estar muerto. 

Pero, ¿de qué forma había atacado el asesino a su víctima? 

Andrew Mottes lo comprendió sin necesidad de que las luces se 
encendieran. Porque habiéndose adelantado hacia la calavera y hacia 
donde, qué duda cabe, debía hallarse asimismo la víctima, le 
salpicaron unas gotas de algo pegajoso, tibio... ¡Era sangre! ¡Lo 
hubiera jurado! 

— ¡Traer luces! —se oyó exclamar a Adrián Cinney, el dueño de la 
casa, dirigiéndose a los sirvientes. 

Uno de éstos no tardó en comparecer con un candelabro de tres 
velas. Y el salón se iluminó, si bien llenándolo todo de sombras 
oblicuas y estiradas. 

Esto resultaba infinitamente más aceptable que las anteriores 
tinieblas. Aunque aquello tuvo un inconveniente, pudieron percatarse 
de todo el horror de lo sucedido. 

Caroline Dannat se hallaba derrumbada en el suelo. La mano 
asesina, inflexible, inexorable, le había clavado un pico en el pecho, 
dejándoselo incrustado. Queriendo, así, garantizar su muerte. 

Aquel pico era como los de la mina. Sin duda se trataba de una de 
aquellas mismas herramientas. 

De la profunda herida había surgido la sangre. Lo mismo que si de 
un infernal surtidor se tratara. 

No resultaba de extrañar, pues, que la sangre de la infeliz mujer 
hubiera salpicado más allá de lo previsible. 

Andrew se pasó la mano por la cara, la mano apareció con 
manchas rojas. Sí, claro, aquel contacto viscoso y caliente que había 


sentido en el rostro sólo podía ser sangre. No podía tratarse de nada 
más. 

Se dieron cuenta, en medio de un terror general, de que Caroline 
Dannat aún vivía. 

Laurence Dannat se acercó a su hermana. 

—¿Quién ha sido? —le preguntó—. ¿Lo sabes? ¡Dime quién ha 
sido...! 

—El barón de Sandersson... —murmuró la pálida y enfermiza 
mujer. 

Esta, a pesar de su precaria salud, esperaba vivir aún algunos años 
más. Pero eso era antes, ya no. Ahora comprendía que de un momento 
a otro iba a integrarse a ese mundo del que ya no se vuelve. 

¿O acaso si se vuelve, puesto que el barón de Sandersson al parecer 
estaba allí...? 

Pero la calavera ya no estaba. Había desaparecido. Igual que si la 
aparición hubiera sido un mero producto de sus mentes calenturientas. 

—-¿Quién ha sido...? —preguntó nuevamente Laurence Dannat a su 
hermana, y su tono violento, amenazador, afirmó que quien fuera 
pagaría muy caro lo que acababa de hacer con ella—. El barón 
Sandersson no puede ser... 

Caroline quiso hablar. Le fue imposible hacerlo. El pico no le había 
atravesado el corazón como en el caso de Jerry y de Sarah Cribbins, 
pero el resultado iba a ser el mismo. La vida acababa de huir de su 
cuerpo por aquella herida en la que el pico seguía clavado. 

Los invitados se miraron. Ahora parecían sospechar, no del barón 
Sandersson, sino recíprocamente unos de otros. 

Las miradas más recelosas las acaparó Albert y Jonathan 
Brimmore. Tal vez porque, siendo trabajadores de la mina, parecía 
lógico suponer que ellos pudieran haber tenido más ocasiones de 
hacerse con aquella herramienta de trabajo, con aquel pico. 

Nadie, sin embargo, miró así a Andrew Mottes. Por lo visto todos 
sabían ya que era un famoso novelista. Esto parecía dejarle al margen 
de posibles sospechas. 

En aquel momento alguien gritó de nuevo. Aunque este grito fue 
distinto. 

Se trataba de que, tras un sillón, una jovencita había encontrado 
una máscara negra y dos guantes. Guantes y máscara con los huesos 
pintados de un color blanco fosforescente. 

Aquel sillón tenía mal colocado su correspondiente cojín. Aunque 
en esto sólo reparó Andrew Mottes, sacando la conclusión de que bajo 
ese cojín había permanecido, hasta el momento oportuno, el pico que 
había de dar fin a la vida de Caroline Dannat. 

Instantes después, el fusible quedó arreglado por uno de los 


sirvientes de la casa. 
La luz volvió a los salones. 


CAPITULO VIl 


—-ORGANICÉ aquella fiesta buscando la oportunidad de hablar con 
usted —dijo Adrián Cinney a Laurence Dannat aquella mañana al 
coincidir cerca de la mina—. Pero sucedió aquello... —no hizo 
referencia a qué, no hacía falta. 

—¿Qué quería decirme? —preguntó el hombre más rico de 
Collingttan. 

—Deseaba proponerle que comprara mi casa. 

—¿Cómo, la vende? —se sorprendió. 

—Y también voy a vender la mina. 

—No será a mí —ironizó Laurence Dannat—. La mina es un mal 
negocio y los malos negocios nunca me han gustado. 

—Pero, bueno, ¿qué me dice de la casa? —preguntó Adrián Cinney 
—. ¿Cuánto me ofrece usted por ella? 

—¿Cuánto me pide? 

Le dijo la cifra. 

—Es un precio excesivo —respondió Laurence Dannat. 

—Sabía que iba a decirme esto. Pero no es un precio excesivo y 
usted lo sabe. Mi casa vale eso sobradamente, como asimismo lo vale 
la suya. 

—Es usted quien quiere vender, no yo —puntualizó Laurence 
Dannat. 

—Si a usted no le interesa, buscaré otro comprador. No quiero 
vender mal, necesito ese dinero. 

—Bueno, deme un poco de tiempo para pensarlo, ¿le parece? 

—No tengo el menor inconveniente en ello. 

—A propósito —Laurence Dannat crispó la expresión—, ¿quién 
cree usted que puede ser la calavera...? ¿Quién cree usted que puede 
ser la perdona que, amparándose bajo esa máscara...? ¿Quizá Albert o 
Jonathan Brimmore...? ¿Qué opina usted...? 

—Ni hablar de ello —aseguró Adrián Cinney—. Son dos excelentes 
y honrados muchachos, de lo mejor de mi plantilla de trabajadores. 

—Si usted lo dice... —pero evidentemente lo puso en tela de 
juicio. 


Poco después se separaban. 

Pero Adrián Cinney, antes de llegar a la mina, había de verse 
detenido por Andrew Mottes. 

—Dos palabras, señor Cinney —le rogó, plantando su alta y 
atlética figura ante quien no esperaba verse interpelado en aquel 
momento ni de aquella forma. 

—Dígame. 

El señor Cinney solía mostrarse amable y cordial con sus 
trabajadores. Era un hombre que, no sin motivo, se había granjeado el 
afecto de los que estaban a sus órdenes. Pero en aquel momento, todo 
hay que decirlo, estaba demasiado preocupado con sus problemas para 
que no le enojara tener que compartir los ajenos. Así que se limitó a 
responder de un modo breve, simplemente correcto. 

—Me han dicho que va a vender la mina —repuso Andrew. 

—Corren mucho las noticias —no lo negó, no tenía por qué hacerlo 
—. Sí, en efecto — corroboró seguidamente—. Y también voy a vender 
mi casa. Me veo obligado a ambas ventas. 

—¿Tiene ya comprador? —preguntó el joven. 

—¿Va a buscármelo usted...? —demostró cierta ironía, que 
corrigió enseguida al recordar que aquel joven era un famoso 
novelista. 

Recién salido de su turno de trabajo y viéndole tiznado de carbón, 
era fácil olvidarlo. 

—Podría buscárselo —dijo Andrew—. O al menos intentarlo. 

—La casa me la comprará el señor Dannat. Bueno, esto al menos es 
lo que a mí me parece. En cuanto a la mina, la cuestión cambia, 
confieso no tener comprador. Carezco de toda oferta. Si usted — 
añadió— conociera a alguien a quien pudiera interesarle... 

—Cuente conmigo —aseguró el joven—. Haré cuanto me sea 
posible. 

—Gracias. 

Adrián Cinney se dio cuenta en aquel momento de que, a menos de 
cien metros de allí, su hija Susannah hablaba con Jonathan Brimmore. 
Este acababa también de concluir su turno en la mina. 

Susannah Cinney llevaba un vestido holgado, sin duda para 
disimular su joroba. Se había maquillado más que otros días y no 
parecía tan fea. Algo brillaba gratamente en su expresión. Era, sin 
duda, que la esperanza de ser un poco feliz le hacía sentirse mejor que 
otros días. 

Andrew reparó en la pareja, pero no hizo comentario alguno. No 
tenía por qué hacerlo. Hubiera sido una incorrección por su parte. 
Seguidamente se despidió del señor Cinney y se fue hacia la casa del 
matrimonio Weaver. Se lavó, se arregló, se puso presentable. 


—Señor Mottes... —dijo Ellen—, quisiera hacerle una pregunta. 
¿Puedo hacérsela? 

—¿Te molestaría esperar a que regresara? Debo ir a hablar con 
alguien. 

—Como quiera —accedió la chiquilla. 

Andrew Mottes se dirigió hacia la casa de Sandra. Había decidido 
hablar con ella un poco. Bueno, más que un poco si era necesario. 

—Me alegro de volver a verle —sonrió Sandra al abrir la puerta—. 
Pase, pase... 

Andrew se adentró en la vivienda. Pero quiso ir directo a lo que 
allí le llevaba, así que dijo: 

—La verdad, Sandra, no vengo por el placer de ver lo guapa que 
es. 

—Acabo de llevarme la mayor decepción de mi vida —aunque 
siguió sonriendo, no cabe duda de que la atractiva muchacha se puso 
en guardia. 

—En Collingttan hay muchas cosas que no están claras —dijo 
Andrew—, Y una de ellas es, qué duda cabe, su presencia aquí... 

—No me gusta que se metan en mi vida privada —le interrumpió 
ella—, ¿No lo sabía? Pues ya lo sabe —y dejó de sonreír. 

—Si ha venido a vivir aquí —insistió—, debe existir un motivo 
poderoso, ¿Podría yo saberlo? 

La respuesta fue rotunda. 

—No. 

—Se han cometido tres asesinatos y todos y cada uno de nosotros 
resultamos sospechosos, ¿no ha pensado en ello? Y usted, como 
forastera... 

—¿Por qué he de resultar yo más sospechosa que usted? —le 
respondió—. En todo caso, en igual medida. Usted también es 
forastero. 

—Yo soy un novelista muy conocido, y mi personalidad, y mis 
andanzas, no son un secreto para nadie —le comunicó—. Usted, sin 
embargo, es un enigma para todos. 

—Si alguien siente curiosidad, que se aguante. No voy a 
satisfacérsela. 

—No resulta tan sencillo —le hizo saber Andrew— porque esa 
misma curiosidad la siento yo también y he decidido... 

—¿Qué —preguntó Sandra al ver que él se había detenido. 

—He decidido —repitió— averiguar lo que ha sido su pasado. 
Bueno, eso lo decidí hace ya varios días. Así que contraté a un 
detective, le comisioné el caso y en menos de cuarenta y ocho horas lo 
he averiguado todo..., todo... 

No era cierto que hubiera contratado a ningún detective. Esa 


historia acababa de inventársela convencido de que surtiría efecto. Al 
oír aquello Sandra se sentiría desenmascarada. Hubiera apostado 
cualquier cosa. 

No se equivocó. Acertó plenamente. Sandra era muy guapa y muy 
atractiva, pero no era inteligente. 

—Ha averiguado que salí de la cárcel gracias a que un generoso 
caballero pagó la fianza, ¿eh? —se engalló—. Pues bien, sí, fui 
acusada de robo. Pero en el juicio quedará demostrada mi absoluta 
inocencia. 

—No lo dudo —había averiguado más de lo que esperaba, pero 
como si nada siguió en la brecha—, ¿Quién fue el generoso caballero 
que...? 

—Eso no va a averiguarlo su detective, ni usted, ni nadie. Un 
intermediario pagó la fianza en su nombre. 

—Me lo imaginaba. Como me imagino que si ese caballero pagó, y 
luego la hizo venir aquí, sería para algo concreto. Tan concreto como 
importante... 

—Es posible —no se molestó en negarlo. 

—Pero no se trata de tener amores con usted, lo que parecería la 
tesis más lógica. Usted no recibe a hombres en esta casa. 

—Le recibo a usted. ¿Acaso no es usted un hombre? 

—No voy a demostrárselo porque tengo una novia muy celosa —a 
pesar de lo firme y seguro de su acento, Andrew tuvo que carraspear 
para aclararse la garganta. 

Los encantos de Sandra no eran fáciles de resistir. Las cosas en su 
sitio. 

—Si yo me empeñara... —se insinuó ella, a quien la buena planta 
de Andrew Mottes le hacía olvidar que el joven había ido a su casa 
sólo para inmiscuirse en su vida. 

—¿Por qué se empeña en no ayudarme? —le preguntó—. Le 
quedaría muy agradecido si lo hiciera. Dándome el nombre de quien 
pagó la fianza... 

—No espere que se lo diga. 

—Dígame al menos, ¿Qué amistad le une al señor Cinney, el dueño 
de la mina? —Ninguna. 

—Pero estaba en su fiesta. 

—También estaba usted —contestó. Y sin más—. Le acompaño 
hasta la puerta — prefirió dar por terminada la conversación. 

—Dígame antes, ¿por qué dedica sus preferencias a Albert 
Brimmore...? Es un simple minero, que apenas cobra lo suficiente para 
ir viviendo. Sin embargo —agregó Andrew— rechaza al señor Dannat, 
el hombre más rico de la localidad. 

—Me siento atraída por Albert Brimmore. ¿Vale como buena esta 


respuesta? —y echó atrás los cabellos. 

—En absoluto —no quiso que le tachara de tonto. 

—Lamento no tener otra a su disposición. 

—En fin, ahora sí me voy. Hasta otra, Sandra. Gracias por haberme 
recibido. 

—Si vuelve... —insinuó— que sea para algo más efectivo... —y 
tuvo a bien añadir, prodigándole de nuevo una sonrisa—. A pesar de 
todo, usted me cae simpático. 

Ellen le estaba esperando. Junto a los cristales de una de las 
ventanas de la casa, miraba hacia el camino por donde había de verle 
aparecer. 

En cuanto lo tuvo allí, ante ella, le interpeló: 

—¿Puedo ahora...? 

—¡Ah, sí! —se había olvidado de que la chiquilla quería 
preguntarle algo—. Claro que sí. 

—¿Cómo se explica usted, señor Mottes que mi hermano soñara 
con llegar a ser rico, muy rico. ¿Quizá pensaba que asustando a 
alguien podía conseguir que...? ¿Pero qué podía conseguir de quien 
fuera, por mucho que le asustara...? No encuentro sentido a nada de 
esto. 

—No lo tiene —respondió Andrew—. Desde luego que no. 

—Pero mis dos hermanos han muerto y eso demuestra... 

—No te inquietes. Ellen —quiso tranquilizarla—. Ahora vives con 
el matrimonio Weaver, no debes temer que a su lado te ocurra nada 
malo. Pero sé prudente, y no salgas sola cuando ya sea de noche. ¿De 
acuerdo? 

—Sí, señor Mottes. 

—El inspector de policía descubrirá al asesino y entonces podrás 
volver tranquilamente a tu casa. Ya no te acechará peligro ninguno. 

—Pero si Jerry y Sarah han muerto —insistió Ellen—, eso 
demuestra que hay un móvil fundamental en lo que a nosotros nos 
parece algo sin lógica. 

—Evidentemente —asintió Andrew—. Pero lo dicho, Ellen, no te 
preocupes. El inspector de policía se encargará... 

—Y usted también, ¿verdad? Porque usted también está 
investigando... 

—_Lo estoy intentando. 

—¿Y ha sacado ya algo en claro? 

—Empiezo a sacar alguna que otra conclusión. Me digo, si esto 
fuera una novela tuya y éstos fueran tus propios personajes, y si tal 
misterio, tal enigma, existiera en el relato, ¿qué final buscarías tú...? 


¿Cómo les explicarías a los lectores de un modo razonable, 
coherente...? Y se trata de eso —resumió Andrew Mottes—, de que me 
estoy respondiendo ya a estas preguntas. 

No mucho después, Andrew Mottes salía hacia la casa de Albert y 
Jonathan Brimmore. No desistía de su idea, de su empeño. Tenía que 
ir respondiéndose a las preguntas que como autor de novelas 
policíacas se iba formulando. 

Se encontró con Susannah Cinney, una muchacha que con él 
siempre se había mostrado más amable y más abierta que con el resto 
de los trabajadores de la mina. Quizá porque en Andrew nunca vio esa 
burla que ella creía ver en otros ojos. 

—Hacía ya días que no nos encontrábamos —empezó a hablar la 
muchacha. 

—Yo la he visto esta mañana —y no perdió la ocasión de añadir—: 
Estaba hablando con Jonathan Brimmore. 

—Sí, es cierto —asintió Susannah. Y sonriente añadió—: ¿Quiere 
que le dé una noticia? Va a ser el primero en saberla. Bueno, a mi 
padre ya se lo he dicho, claro... Se trata de ese joven... 

—¿Jonathan Brimmore? —preguntó. 

—SÍ. 

—¿Qué pasa con él? 

—Vamos a casarnos. 

—Mi sincera enhorabuena. 

—-Creo que puedo ser feliz con él. ¿Usted no cree lo mismo? 

—¿Por qué no iba a creerlo? Claro que sí —le aseguró. 

—Como soy así... —hizo alusión a su defecto físico— no esperaba 
que nadie... Pero acabo de comprender que puedo aún alcanzar un 
poco de felicidad. 

—No tenía por qué haberlo puesto en duda. Repito, mi sincera 
enhorabuena. 

—Gracias. 

Andrew Mottes encaminó sus largas zancadas hacia adelante, hacia 
la casa de los Brimmore. No se hallaba muy lejos de allí. 

Los dos hermanos, entretanto, hablaban, dialogaban. Más bien 
discutían porque la conversación había ido subiendo de tono y había 
acabado en cauces poco pacíficos. —Te lo he dicho ya, Albert, he 
tomado la decisión de casarme con Susannah Cinney. No conseguirás 
disuadirme de esa idea. 

—¡No permitiré que cometas semejante disparate! —exclamó 
Albert, excitadísimo—. He de hacer que entres en razón. 

—Pareces no comprender lo que te he dicho, el señor Cinney va a 
vender la mina — repuso Jonathan Brimmore—. Y si la vende, ¿cómo 
podemos estar seguros de que el trabajo continúe y de que continúe 


del mismo modo y de la misma forma que se desarrolla ahora? Puede 
el nuevo dueño suspender la extracción de carbón de las actuales 
galerías, buscando otras de más rendimiento... Puede el nuevo dueño 
mandar» nos a otra galería, o simplemente ponernos algún compañero 
en la galería en la que ahora trabajamos solos... En cualquiera de los 
casos, todos tus planes se vendrían abajo... ¿No te das cuenta? ¿No lo 
comprendes? Por lo que he decidido no dejar que pase de largo la 
mejor oportunidad de mi vida... 

—Pero si el señor Cinney vende la mina, ¿dónde estará tu negocio? 
—preguntó Albert. —Nos casaremos enseguida, y así que sea su yerno 
ya me encargaré yo de que no venda la mina. 

—¿Cómo vas a conseguir que no la venda? —quiso saber. 

—-Con decirle lo que he descubierto, ya está... no hace falta mayor 
suspicacia que ésa. Una vez sepa la verdad él será el primero en no 
querer vender. 

—Yo exijo mi parte —masculló entre clientes Albert. 

—Cuando yo sea rico —aseguró Jonathan— a ti no te faltará nada. 
Siempre hemos sido muy buenos hermanos, lo sabes de sobras. 

—No me basta con esa caridad que me ofreces —y le comunicó, en 
ese momento menos excitado—. Se me acaba de ocurrir una idea 
mucho mejor que todo eso... —¿Una idea mejor? 

—nfinitamente mejor. 

—Dímela. 

—Hablaré con el señor Dannat, el hombre más rico de Collingttan, 
para que compre la mina. Le diré que allí hay oro y me ofreceré a 
enseñárselo... Siempre qué, a cambio de la información, firme un 
documento en el que nos ofrezca el cuarenta por ciento de las 
ganancias que puedan llegar a obtenerse. 

—No está mal pensado... —titubeó Jonathan Brimmore, pero de 
nuevo se reafirmó en su anterior idea—. Pero es complicar la 
situación. En cambio, casándose con Susannah, que es la hija del señor 
Cinney... 

—Déjame hacer a mí —replicó Albert—. Si yo fracaso, entonces no 
me importará que pongas en práctica tu plan. Pero me saldrá todo 
bien, estoy convencido de ello. 

—No sé qué decirte... —Jonathan hubiera preferido el camino más 
sencillo —. Todo se está complicando demasiado. 

—¿Te refieres a... —preguntó. 

—Primero murió Jerry y luego Sarah. Luego Caroline, la hermana 
del Señor Dannat. Todo esto asusta, ¿no crees? 

—A mí no —dijo Albert— porque yo no maté a Jerry, ni a Sarah, 
ni tampoco a la hermana del señor Dannat. 

—Tampoco yo —dijo Jonathan— he tenido nada que ver con la 


muerte de Jerry, ni de Sarah, ni de la hermana del señor Dannat. Y sin 
embargo, lo confieso, estoy asustado. —¿No será —inquirió Albert, 
irónico— que no eres tan inocente como intentas hacerme creer? 

—¿No será —volvían evidentemente a desconfiar el uno del otro— 
a que el culpable eres tú y...? 

—¡Demonios! —exclamó Jonathan, mirando a través de los 
cristales de la ventana—. 

Otra vez viene a nuestro encuentro. 

—¿Quién? 

—Andrew Mottes. Se dirige directamente hacia aquí. ¿Qué querrá? 
¿Qué crees tú que querrá? 

—Hacernos algunas preguntas, lo mismo que la otra vez. Pero esto 
carece de importancia —aseguró Albert—, Tú y yo seguimos sin saber 
nada. 

—Sí, claro —asintió. 

—Mucha naturalidad —le recomendó Albert—. Y confía en mi 
plan —agregó—. Todo saldrá a pedir de boca. 

—Aunque resulte quizá un poco prematuro, permíteme felicitarte 
—Andrew Mottes le había tendido la diestra—. Que seas muy feliz, 
Jonathan. 

—¿Te refieres a...? —Jonathan se había quedado cortado. 

—Me refiero a tu boda con Susannah Cinney —aclaró el joven, y 
miró de soslayo a Albert, queriendo ver si su reacción era positiva o 
negativa. 

Resultó totalmente negativa. A Albert no le gustaba la idea de esa 
boda. En absoluto. Estaba claro. 

—Bueno, no creía que... que... ya lo supieras... —tartamudeó 
Jonathan. 

—Me lo ha dicho Susannah hace apenas unos minutos, y me ha 
parecido bien venir a darte mi enhorabuena. 

—Susannah es jorobada y fea —dijo Jonathan—. Otro no se 
hubiera decidido a dar ese paso... 

—Susannah es una buena muchacha —repuso Andrew—, Se 
merece que alguien la mire con buenos ojos. Y tú, Albert —se volvió 
hacia el hermano mayor— ¿qué opinas? —Mis ojos tienen un gusto 
mucho más escogido —sentenció. 

—¡Ah, sí, claro! —exclamó Andrew, quien se reafirmó en su idea 
de que aquella boda sentaba muy mal a Albert—. Me había olvidado 
de que a ti te gusta Sandra. 

—Sandra gusta a todos —hizo constar—, pero a ella sólo le gusto 
yo. 

—«¿Estás seguro? —preguntó. 

—«¿Acaso lo pones en duda? 


—No, no... —se apresuró a apaciguarle—. Ni yo pretendo rivalizar 
contigo. Pero esas mujeres tan guapas, tan atractivas, ya se sabe, 
siempre piden mucho. ¿Qué te pide a ti? Sin duda algo más que el 
sueldo de un minero. 

—En mis asuntos no me gusta que se inmiscuyan los demás —le 
contestó de mal talante. —Es un buen sistema —reconoció Andrew—. 
Aun así, dadas las circunstancias... —¿Qué circunstancias? 

—Han habido tres muertes, ¿no? Pues por alguna parte está el 
asesino. 

—¿Y qué tengo que ver yo con el asesino? —barbotó Albert 
Brimmore. 

—Yo no digo que tengas que ver nada —aclaró Andrew—, pero 
debes hacerte cargo de que si sucede algo anormal en nuestro entorno, 
estamos en la obligación de no silenciarlo. Todo lo contrario, debemos 
comunicarlo sin pérdida de tiempo a la policía. 

—¿Algo anormal? —inquirió Albert—, ¿Cómo que...? 

—Eso tú sabrás. 

—Nosotros no sabemos nada —intervino Jonathan—. Nada 
absolutamente. 

—Quiero creerlo así, pero la verdad es que no estoy muy 
convencido de ello. Por eso he venido a veros —¿Pretendiendo qué...? 
—preguntó Albert. 

—Que me digáis cuanto sepáis. Si somos compañeros de trabajo lo 
natural es que os sinceréis conmigo. 

—Tú no eres un compañero de trabajo como los demás —dijo 
Jonathan—. Tú te dedicas a escribir novelas. 

—Ahora trabajo en la mina y le doy al pico las mismas horas que 
vosotros. 

—Un trabajo duro, no comprendo cómo lo haces por gusto. Pero 
nos estamos separando del tema —repuso Albert—. No nos sinceramos 
contigo porque no tenemos nada que decirte. Convéncete de ello de 
una vez y no nos vengas con más interrogatorios. Deja los 
interrogatorios para el inspector de policía, que a él le compiten, no a 
ti. 

—Sería lamentable que os pudiera pasar algo malo por no tener 
confianza en mí. 

—Te hemos dicho —intervino de nuevo Jonathan— que no 
sabemos nada. ¿Cuántas veces será necesario que te lo repitamos? 

—Ninguna. Ya me voy. 


CAPITULO VIII 


CUANDO LAURENCE Dannat se enteró de que tenía una visita y de 
que ésta era Albert Brimmore, se quedó sin saber qué pensar. 

Sabía que Albert Brimmore era un minero. Le conocía de vista, 
desde hacía mucho tiempo. Le conoció mejor el día que Adrián Cinney 
le invitó a su fiesta, como asimismo conoció mejor aquel día a su 
hermano Jonathan. 

Había oído decir que Jonathan Brimmore iba a casarse con 
Susannah Cinney. Había pensado, al enterarse, que bien mirado 
aquella boda podía ser una buena solución para los dos. Ella 
encontraría un marido y él una situación económica bastante 
aceptable. 

Pero, bueno, ¿para qué estaría ahora Albert, el hermano de 
Jonathan en su casa? 

El mayordomo se lo había dicho bien claro. Deseaba ser recibido y 
si no era mucho pedir a la máxima brevedad posible. 

—Hágale pasar —fue la respuesta. 

Al poco entraba el visitante en el regio y lujoso despacho de 
Laurence Dannat. Entraba con la cabeza erguida, con la mirada 
alzada, sin mostrarse cohibido ni intimidado. Se sentía seguro de lo 
que estaba haciendo. 

—Dígame... —Laurence Dannat, desde el sillón de su mesa de 
escritorio, no solía prodigar la menor amabilidad a las personas que 
sabía situadas muy por debajo de él. 

—Se trata de un asunto sumamente importante —dijo Albert 
Brimmore—, De un asunto que debe quedar entre usted y yo, de ello 
la conveniencia, claro está, de que nadie oiga nuestra conversación. 

—No comprendo —le había sorprendido que aquel joven se 
expresara en aquellos términos—, Pero le escucho... 

No había ofrecido asiento, y Albert Brimmore, queriendo 
demostrarle que él era alguien y que como alguien que era debía ser 
tratado, ironizó: 

—+Es incómodo hablar de pie. 

Se dio cuenta de su incorrección, pero no se inmutó. Aquel joven 
tenía demasiada poca categoría para intimidarle. Le respondió: 


—Siéntese... —iba a limitarse a esta palabra, pero vio un brillo 
inusitado en los ojos de Albert Brimmore, un brillo que de antemano 
parecía prometer algo, y se volvió más amable—. Siéntese, haga el 
favor. 

—Gracias —ya sentado en el cómodo sillón de cuero situado frente 
a la mesa de escritorio, empegó diciendo—. Nadie debe oírnos... 

—Eso ya lo ha dicho antes. 

—Ahora lo repito. 

—Nos hallamos solos, y las puertas, dese cuenta, están cerradas. 
Puede hablar con toda tranquilidad. Pero, con franqueza... —se 
anticipó a las palabras de Albert—, me cuesta imaginar el motivo... 

—No me andaré con rodeos —aclaró el recién llegado—. Eso no 
nos conduciría a nada positivo. Lo positivo está para mí en 
convencerle de que... 

—¿De qué? 

—De que debe comprar la mina. 

—¿Comprar yo la mina? —se rio Laurence Dannat—. Se nota que 
usted no me conoce. 

Yo no he hecho un solo mal negocio en toda mi vida. 

—Comprar la mina sería el mayor de los negocios —y le aseguró, 
más brillantes aún sus ojos—. Se lo garantizo yo. 

—Cada vez le entiendo menos —pero algo empezaba a decirle que 
valía la pena que le prestara un poco de atención. 

—En esa mina hay... —Albert Brimmore se detuvo, queriendo que 
el suspense se adueñara de su interlocutor. 

—¿Qué hay? —inquirió. 

Laurence Dannat estaba lejos de esperarse la respuesta que iba a 
tener. 

—Oro. 

Albert Brimmore se congratuló al ver que Laurence Dannat daba 
un respingo en el asiento. 

—¿Qué ha dicho? —quiso que se lo repitiera, ciertas cosas es mejor 
oírlas dos veces. 

—Lo ha oído perfectamente. Hay oro... —y repetida la fulgurante 
palabra, agregó—: Un filón aparece entre el granito. 

—Supongo que bromea —dijo esto para darse tiempo a respirar 
hondo. 

—¿Qué ganaría bromeando? Nada, usted lo sabe. 

—Si hay oro —repuso Laurence Dannat—, ¿qué sentido tiene que 
el dueño de la mina quiera venderla? 

—El señor Cinney no sabe nada. Sólo lo sabemos mi hermano y yo. 
Como es lógico — quiso abreviar— estoy dispuesto a llevarle a la 


mina y a conducirle a la excavación, a la galería donde se ve 
perfectamente el filón de oro. 

—Si efectivamente fuera cierto... 

—Se convencerá de ello cuando lo vea con sus propios ojos. 

—Pero ¿realmente es cierto...? 

—No hay dudas. Yo mismo he extraído trozos de granito con su 
correspondiente oro. Pero tengo otra clase de dudas... Se refieren a 
usted, señor Dannat. 

—Explíquese. 

—Si yo le enseño la galería en que aparece el oro y usted compra 
la mina... Bueno —se decidió a ir directo a lo que le interesaba—, yo 
quiero el cuarenta por ciento de las ganancias que se obtengan. El 
cuarenta por ciento es un precio razonable, ¿No le parece? 

—Sí —afirmó Laurence Dannat, que tenía los reflejos muy rápidos 
cuando se trataba de cuestiones que podían redundar en millones. 

—Pero una simple promesa no ha de bastarnos —puntualizó Albert 
Brimmore— ni a mi hermano ni a mí. En caso de llegar a un acuerdo, 
usted debería comprometerse por escrito a pagarnos... 

—Lo haría —aseguró—, ¿Por qué no? Siempre me han gustado los 
negocios claros. 

—A nosotros también. 

—Bueno, ¿cuándo me llevará a la mina? ¿Puede set ahora mismo? 
—apenas podía contener su impaciencia. 

Una impaciencia que le hacía removerse inquietamente en su 
asiento. Si aquello era cierto, podría convertirse en uno de los 
hombres más ricos, no sólo de Collingttan, sino de Inglaterra. 

Pero antes tenía que verlo... 

No iba a fiarse más que de sus propios ojos. 

—Vendré a buscarle dentro de tres horas y diez minutos —le 
comunicó Albert tras consultar su reloj de pulsera—. Exactamente 
dentro de tres horas y diez minutos. Será el momento idóneo. Me sé 
de memoria los turnos correspondientes, el momento en que el 
ascensor puede ser utilizado sin que nadie se percate de ello, en fin, 
todo lo que necesitamos para pasar desapercibidos... 

—De acuerdo —y preguntó seguidamente—. ¿Nos acompañará su 
hermano? 

—No —dijo Albert—. Iremos usted y yo solos. 

—Algo me extraña en esto —reflexionó Laurence Dannat—. Si su 
hermano va a casarse con Susannah Cinney, ¿cómo es que está de 
acuerdo con usted en hacerle semejante trastada al señor Cinney? 

—Mi hermano no desea casarse con Susannah —mintió Albert, 
esforzándose por parecer convincente—, es más, no va a hacerlo. 
Simplemente lo hace creer así. Cuanto menos sospechoso resulte él, 


menos lo resulto asimismo yo... Y así llegaremos al final anhelado, 
haciéndonos ricos de una vez por todas. 

—Comprendo. Pero desde luego me falta algo por saber algo que 
ahora pienso que quizá usted sepa... 

—Dígame a qué se refiere. 

—¿Quién mató a Jerry y a Sarah Cribbins? 

—No fui yo —contestó Albert—. De ser yo, no estaría aquí, no me 
atrevería a estar aquí. El asesino de Jerry y de Sarah Cribbins lo fue, 
días después, de su hermana Caroline... 

—He sido toda mi vida un hombre de grandes defectos —repuso 
Laurence Dannat—, pero he tenido, todos las tenemos, algunas 
virtudes... Una de las mías ha sido querer a mi hermana. La persona 
que la mató —silabeó entre dientes— pagará su crimen. 

—Así debe ser —aseguró Albert. Quien dijo a continuación, tras 
haberse puesto en pie—. Vendré a buscarle a la hora convenida. 

Fue Laurence Dannat quien dio repetidamente con el pico, 
consiguiendo desprender un trozo de granito, el cual, una vez en sus 
manos, pudo constatar claramente que contenía oro. 

Albert Brimmore había sostenido la lámpara alzada para que al 
resplandor de la luz pudiera percatarse claramente de que le había 
dicho la verdad, de que allí había una fortuna. 

Tenía que haberla, forzosamente, Laurence Dannat lo sabía. Dadas 
las características que ofrecía aquel filón, sin duda se prolongaría más 
allá, incluso, de lo previsible. Aquel hallazgo significaba que, quien 
pudiera explotarlo, se haría infinitamente rico. 

—Se ha convencido, ¿verdad? —inquirió Albert Brimmore. 

—Sí, sí... —asintió Laurence Dannat. 

Pero aquel descubrimiento resultaba demasiado excitante, 
excesivamente enervante, así que algo le indujo a coger el pico y a 
seguir dándole al granito. Aquello equivalía a un placer inexplicable. 

Albert seguía con la lámpara alzada. Quería concederle todo el 
tiempo que quisiera. 

—Ya está visto —terminó sentenciosamente Laurence Dannat. Y 
añadió—: Compraré la mina. 

—Y el cuarenta por ciento de las ganancias —le recordó Albert— 
serán para mi hermano y para mí. 

—De acuerdo. 

—Tenga presente —dijo Albert— que a no ser por mí hubiera 
usted ignorado siempre que... 

—He dicho que de acuerdo —le interrumpió Laurence Dannat—. Y 
yo sólo tengo una palabra, así que... 

Se detuvo porque le pareció que en la galería central, por las que 


hacían su recorrido las vagonetas, se había oído un ruido. 

¿Qué clase de ruido? 

Le hubiera costado decirlo. 

Como si alguien acabara de tropezar. Pero no sólo eso. Como si ese 
alguien, después, se hubiera quedado queriendo contener el aliento y 
el aliento, entrecortado, le estuviera traicionando. 

—Me parece que no estamos solos —repuso Laurence Dannat, pero 
sin alterarse—. Debe ser su hermano Jonathan... 

—No, no creo —respondió Albert, a quien aquel ruido, y luego 
aquella respiración contenida, mal contenida, le hicieron temer por su 
propia seguridad. 

Sintió que algo subía y bajaba por su espina dorsal. Algo frío, 
helado, que se empeñaba en calentársele dentro. 

¿Quién podía saber que Laurence Dannat y él estaban allí? Nadie. 
Evidentemente nadie. 

Pero el ruido se había oído con claridad. Así, pues, alguien había 
allí. 

—Sí, debe ser mi hermano Jonathan... —terminó deduciendo, 
considerando que ésta era la única hipótesis aceptable. 

Jonathan sabía que él quería que la mina la comprara Laurence 
Dannat. En la última conversación que Jonathan y él sostuvieron, no 
llegaron a ningún acuerdo, cada uno de ellos, en realidad, deseaba 
actuar por su cuenta. Precisamente por ello, resultaba lógico qué 
Jonathan estuviera desconfiando y recelando un tanto de él. Su 
presencia allí, pues, no resultaba nada extraordinario. 

Pero esto, realmente, a Albert no le preocupaba. Sabía lo mucho 
que Jonathan le quería, lo mismo que, a pesar de posibles 
discrepancias y distintas maneras de pensar, él quería a Jonathan. 

Como fuera, llegarían a un acuerdo. Estaba convencido de ello. Lo 
cierto es que él siempre había tenido predominio sobre su hermano 
menor. Le costaba más o menos salirse con la suya, pero finalmente 
siempre lo lograba. 

—Sí, debe ser él... —murmuró tras una pausa. Y añadió—: Voy a 
decirle que se acerque, que se reúna con nosotros. Le dejo la lámpara, 
señor Dannat —y se alejó de la galería. 

Pero seguía sintiendo que algo subía y bajaba por su espina dorsal. 
Sí, persistía la inquietante sensación. 

¿Inquietante? Desde luego que sí. Algo le estaba diciendo que su 
vida podía estar en peligro. En peligro de muerte, se sobreentiende. 

—Jonathan... —le llamó, pero con voz queda—. Jonathan, no te 
escondas.. Ven, acércate... —y pese a todas sus sensaciones, dando por 
seguro que le oía—. Sí, estoy aquí con el señor Dannat... Hemos 
llegado a un acuerdo... Algo estupendo, ya te explicaré... 


Pero Jonathan no apareció por ninguna parte, y Albert se puso 
nervioso. Se puso aún más nervioso, más agitado. Aquello no le 
gustaba. Se sintió mal. 

Seguidamente se fue hacia la derecha, pensando que por allí 
encontraría a su hermano. Anduvo despacio, con pasos cortos. La 
verdad es que nunca en su vida había sentido tanto miedo. Tanto 
miedo que le daban ganas de gritar. 

En la galería cuarta había quedado Laurence Dannat, con la 
lámpara a sus pies. Esperó un rato, pero al ver que Albert Brimmore 
no regresaba, decidió hacerlo por su cuenta. Cogió la lámpara y se 
dirigió hacia la galería central. 

Laurence Dannat también tenía miedo. Lo había experimentado de 
pronto. Sentía como si una mano misteriosa y asesina le estuviera 
esperando para acabar con su existencia. 

Dramatizo, pensó. No hay motivos para tomárselo todo a la 
tremenda. En realidad no pasa nada. 

Pero fue el propio Jonathan Brimmore, que se hallaba escondido 
tras una de las vagonetas, quien sintió que los cabellos se le erizaban. 
Fue él quien sintió verdaderamente que la sangre se le congelaba en 
las venas. 

¿Lo mismo que si acabara de abrirse un profundo e insondable 
abismo a sus pies? 

No, porque de un abismo hubiera podido huir, hubiera podido 
retroceder. 

¿Pero cabía retroceder, huir, de una calavera y de esas dos manos 
de huesos descarnados que acababan de alzar en el aire un pico, 
dejándole prácticamente inmovilizado, totalmente paralizado? 

Paralizado e inmovilizado por completo, pues el terror que le 
invadió fue algo enteramente superior a sus fuerzas. 

—;¡Oh, no, no...! —gimió, en una súplica total, absoluta. 

Cayó de rodillas, implorando piedad del modo más quejumbroso. 

—Debes morir —dijo la calavera, y seguía alzando el pico—. No 
me dejas otra alternativa, lo lamento... 

—;¡Oh, no, no...! —gimió de nuevo. Pero esta vez preguntó, si bien 
sólo con un hilo de voz—: ¿Quién eres...? ¿Eres el barón de 
Sandersson...? 

—Debes morir —repitió la calavera. 

—Por favor... 

Imploraba por su vida. Suplicaba por su existencia. Había lágrimas 
en sus ojos. 

Pero estaba seguro de que imploraba en vano. Sus minutos, sus 
segundos, estaban contados. 

Si aquella calavera era auténtica, y desde luego esta vez parecía 


serlo, su final no podía estar lejos. De ser ficticia la aparición, como en 
los tres casos anteriores, tampoco podía hacerse ilusiones. De ambas 
formas la Muerte estaba allí. 

—No puedo complacerte... —y la calavera, demostrando que el 
momento definitivo había llegado, descendió el pico con furia. 

Su punta cayó sobre el pecho de Jonathan Brimmore, donde se 
hundió implacablemente. 

Fluyó la sangre de la profunda e incisiva herida. Fluyó con 
profusión. 

Pero Jonathan, que cayó desplomado al suelo, quería vivir. No, no 
se resignaba a que todo acabara y él mismo, en un supremo e 
infrahumano esfuerzo por salvarse, se arrancó el pico del pecho, lo 
desprendió de su carne. Debió suponer que haciéndolo así podría 
salvarse. 

Se equivocó. 

Sintió un dolor hiriente, horrible, mortal. Llevó las manos hacia la 
herida, para ver de detener la hemorragia, pero la sangre, a chorros, 
se le escapaba de entre los dedos. —No tienes nada que hacer... — 
murmuró la calavera—. Este es tu final. 

Lo fue. 

Antes de que pudiera hacer o decir algo más, Jonathan Brimmore 
había dejado de existir. La calavera desapareció. 

Al poco, allí, junto al cadáver de Jonathan Brimmore, aparecía su 
hermano. Y aparecía también Laurence Dannat. 

—¿Quién le ha matado...? —preguntó éste a Albert. 

—¿Quién...? —inquirió a su vez éste al señor Dannat. 

Ambos se miraron con desconfianza. 

Pero la ambición que ¡es dominaba, venció esa recíproca y a la vez 
lógica desconfianza, y decidieron huir de la mina lo antes posible. 
Antes de que nadie les viera. 


CAPITULO IX 


LAURENCE DANNAT detuvo su lujoso coche ante la puerta principal 
de la mansión. Pero aquella mansión no era la suya, sino la de Adrián 
Cinney. 

Poco después penetraba en la casa y era recibido cordialmente por 
su propietario. ¿Vendría dispuesto a hacerle alguna oferta? 

La hizo. 

—Le compro la casa, señor Cinney. Por el precio que me pidió 
Como verá no vengo dispuesto a regatear. 

—Muy bien, muy bien... —dijo Adrián Cinney. 

—En cuanto a la mina —prosiguió diciendo Laurence Dannat—, he 
estado pensando con detenimiento y he llegado a la conclusión de que 
si, de que me interesa... 

La expresión de Adrián Cinney se animó indeciblemente. No pudo 
disimularlo. Debía estar lejos de esperarse semejantes palabras. 

—Pido poco por la mina —observó. 

—¿A qué llama usted poco? —quiso saber. 

—Cincuenta mil libras. 

—Me esperaba una cifra más discreta. ¿Considera poco cincuenta 
mil libras? 

—Excavando nuevas galerías, ampliando las zonas de trabajo — 
empezó a decir Adrián Cinney—, los beneficios podrían llegar a ser 
considerables. Sólo que yo, ahora, no dispongo del dinero que resulta 
imprescindible invertir y... 

—Bueno, de acuerdo —quiso ponerse de acuerdo lo antes posible. 

— ¡Estupendo! —exclamó Adrián Cinney, totalmente satisfecho. 

En aquel momento llamaron a la puerta del despacho con los 
nudillos. Era el mayordomo. Se presentó para hacer saber que el señor 
Mottes solicitaba ser recibido. Se trataba, así lo había hecho constar al 
sirviente, de su interés en adquirir la mina. 

Adrián Cinney se quedó asombrado, perplejo. Que se presentara un 
comprador resultaba, sin duda, una situación muy grata para él, 
aunque inesperada, pero dos compradores, y a la vez, era algo ya 
incomprensible. 

—Dígale que pase. 


Laurence Dannat había torcido el gesto. Pero se esforzó por 
disimular su contrariedad, no quería traicionarse. 

Andrew Mottes se adentró en el despacho con naturalidad. Tras 
saludar al dueño de la casa y a su visitante, expuso su deseo de 
adquirir la mina. 

—El señor Dannat ha venido a lo mismo —le comunicó Adrián 
Cinney—. Al señor Dannat también le interesa la mina. 

—Pero estoy convencido —dijo el joven, sonriendo— de que yo 
estoy dispuesto a pagar más. En consecuencia, pues, doy ya como 
seguro que... 

—Un momento —apenas conteniéndose, Laurence Dannat le 
interrumpió—. No puede estar convencido de estar dispuesto a pagar 
más que yo, si ignora... 

—¿Cuánto pide usted, señor Cinney? —preguntó el joven. 

—El señor Dannat me ofrece cincuenta mil libras. 

—Yo estoy dispuesto a darle sesenta mil —la respuesta no se hizo 
esperar. 

—Subo a setenta mil —repuso Laurence Dannat, al acto. 

—Quiero la mina para mí —aseguró Andrew Mottes—. Pujo hasta 
setenta y cinco mil libras. 

—¡Ochenta mil! —exclamó de un modo instantáneo Laurence 
Dannat. 

Andrew Mottes se quedó con los labios prietos. Luego se encogió 
de hombros en un gesto resignado. 

—Bueno, debo reconocer que he perdido la batalla —dijo—, Yo no 
puedo pagar tanto. La mina es suya, señor Dannat. 

Instantes después se había ido de allí. 

Adrián Cinney no podía con su satisfacción. Gracias a la 
intervención del joven iba a cobrar un total de ochenta mil libras. 

Laurence Dannat arrugaba el entrecejo. Aquella inesperada 
intromisión le había costado cara. Pero, bueno, reflexionó, de todos 
modos había hecho un inmejorable negocio. 


IS 


Salían del despacho cuando a los oídos de ambos llegaron aquellos 
horribles y desgarradores sollozos. 

—¡Es mi hija! ¡Es Susannah! —exclamó Adrián Cinney, viéndola 
aparecer pálida y ojerosa, en el más angustioso y deplorable estado—. 
¿Qué te pasa, hija? 

—Papá, papá..., —seguía sollozando—, le han matado... Acaban 
de encontrar su cadáver en la mina... ¡Oh, qué desgraciada soy! 

—¿De quién me hablas? ¿Qué es lo que ha sucedido? —preguntó. 


—Te hablo de Jonathan, del hombre con el que iba a casarme — 
dijo Susannah con tantas lágrimas en su garganta que sus palabras 
apenas se entendían—. Le han clavado un pico en el pecho... Como 
hicieron con Jerry y con Sara Cribbins... Como luego hicieron con su 
hermana Caroline... —se había dirigido al señor Dannat. 

—¿Y el asesino? —inquirió Adrián Cinney—. ¿Quién es el asesino? 
—pero vio la expresión de Susannah y no necesitó más—. Comprendo, 
nadie sabe quién ha sido... Una vez más ha conseguido huir... 

—Son ya cuatro víctimas y la muerte siempre es la misma —dijo 
Laurence Dannat entre dientes—, ¿Adónde llegaremos si el inspector 
de policía no da de una vez con el culpable? 

—Papá, papá... —no cesaban los sollozos de Susannah—, no 
volveré a encontrar otro hombre como Jonathan. Mi vida acaba aquí. 

—Cálmate, hija —suplicó Adrián Cinney, estrechándola contra su 
pecho. 


CAPITULO X 


ELLEN CRIBBINS había permanecido durante largo rato en esa 
habitación que el viejo matrimonio Weaver había puesto a su 
disposición asegurándole que podía permanecer en la casa todo el 
tiempo que quisiera. Mientras no se aclarara la situación y el asesino 
no fuera detenido, podía seguir allí, en la compañía de ellos dos, y en 
la compañía, asimismo, de Adrián Mottes. Ya tendría tiempo de 
marcharse cuando no corriera ningún peligro. 

¿Qué había estado haciendo en su habitación? 

El matrimonio Weaver no acertaba a imaginárselo. En cierto 
momento llamaron a la puerta y le preguntaron si le pasaba algo, y la 
chiquilla respondió que no, que se encontraba perfectamente. 

No quisieron, pues, insistir. Si ella estaba bien, si no le pasaba nada 
malo, lo demás era secundario. 

Ella había estado escribiendo una carta, que ahora acababa de 
meter en un sobre. 

En el sobre escribió: 


«Para el señor ADRIAN CINNEY .» 


Acto seguido, la chiquilla metió la carta en uno de los bolsillos del 
vestido que llevaba y salió de la habitación. 

Vio como le miraba el matrimonio Weaver. De forma interrogante. 
Sin duda esperando que les explicara lo que había estado haciendo. 

No les explicó nada, y tras esbozar una semisonrisa salió de la casa. 

Era ya de noche. 

Una noche oscura, negra, que parecía tragarse la silueta de las 
personas que todavía iban de un lado para el otro. 

Ella reparó pronto, sin embargo, en la persona que buscaba. Era 
éste un chico de unos doce años, de mirada vivaz, de gestos 
desenvueltos. 

—QOye, Jim... Oye, ven... 

Jim se volvió hacia la chiquilla. 

—¿Qué quieres? —le preguntó alzando la voz, sin acercarse. 


—Ven, Jim... —insistió Ellen—. Quiero pedirte un favor. 

Jim se acercó. Sabía que cuando alguien le pedía un favor, una 
propina más o menos generosa acababa en su mano. 

—Dime —se limitó a preguntar al llegar junto a la chiquilla. 

—¿Ves esta carta? —se la enseñó. 

—Claro —contestó—. Tendría que estar ciego para no verla. 

—Quiero que se la lleves al señor Cinney... Adrián Cinney, el 
dueño de la mina... Y quiero que se la entregues personalmente, ¿me 
entiendes? 

Jim hizo un gesto que tanto podía significar que sí como que no. 

—Te daré diez chelines —le aclaró Ellen. 

—Ahora sí lo entiendo —Jim chasqueó la lengua. 

—Vete aprisa, ¿eh? —y le entregó la carta y los diez chelines 
prometidos. 

—En un vuelo —prometió. 

Quince minutos después, la carta estaba ya en poder del señor 
Cinney. 

Pero antes de abrirla, dejó el comedor, la llegada de Jim le había 
cogido cenando, y se dirigió a su despacho. Sólo entonces, a solas, 
rasgó el sobre. 

Desde el primer momento había tenido el presentimiento de que se 
trataba de algo serio, grave. Algo de lo que nadie debía enterarse. 

Leyó el contenido de la carta: 


«Señor Cinney: 

Soy Ellen, la hermana de Jerry y de Sarah. Soy la única que sabe quién 
es el asesino de mis hermanos, y de Caroline Dannat, y también, claro está, 
de Jonathan Brimmore, la última víctima. 

Soy Ellen, una chiquilla de apenas quince años que en lugar de ir a 
buscar al inspector de policía ha decidido ponerse en contacto con usted. 

¿Por qué? Supongo que lo adivina. 

De todos modos, si tiene dudas al respecto estoy dispuesta a 
aclarárselas. Como sea, podemos reunimos, hablar, y ponernos de acuerdo. 

Le sugiero que nos veamos esta misma noche, a eso de las doce. En la 
vieja y abandonada cabaña que hay cerca del arroyuelo. Me parece un 
buen lugar. Espero que también se lo parezca a usted. 

Allí nadie ha de vernos y podremos hablar con toda tranquilidad. 

¿Sabe una cosa, señor Cinney? Estoy harta de ser pobre, y lo que es 
peor, de estar condenada a seguir siéndolo. 

Usted, por el contrario, va a ser rico. Lo sé. Va a vender la mina a muy 
alto precio... 

Bueno, señor Cinney, seguiremos hablando en la vieja cabaña. No se 


preocupe. Llegaremos a un acuerdo. 
Ellen 


Su primera idea fue no acudir a esa cita, romper la misiva y tirarla 
al fuego de la chimenea. 

Pero releyó la carta y se convenció de que Ellen sabía mucho, sin 
duda demasiado, tal vez todo. 

Le convenía hacerla callar. 

Pero le convenía hacerla callar no llegando a un acuerdo como sin 
duda era el deseo y la pretensión de ella, sino haciéndola callar de un 
modo definitivo, decisivo, concluyente. 

Sin embargo, debía tomar sus precauciones. Nadie debía verle salir 
de la casa. Bueno, eso no significaba ningún impedimento a la hora en 
cuestión la servidumbre estaría ya acostada. Además, saldría por la 
puerta de atrás, silenciosamente. Regresaría de igual manera. Nadie se 
enteraría de nada. 

A la hora acordada, o incluso unos minutos antes, llegó a la vieja y 
abandonada cabaña situada cerca del arroyuelo. 

Pero Ellen se le había anticipado, y pronto pudo darse cuenta de 
ello, así que se acercó a la cabaña y miró en su interior, lo que pudo 
hacer fácilmente porque la puerta estaba entreabierta. Vio a la 
muchacha allí, junto a un quinqué, que por lo visto se había tomado la 
molestia de llevar para que la entrevista resultara más acogedora. 

—Aquí me tienes —fue lo primero que dijo al entrar. 

—Buenas noches, señor Cinney —a la chiquilla no se la veía 
nerviosa. 

—¿Qué significa exactamente la carta que me has enviado? — 
Adrián Cinnmey quiso mostrarse sereno—. No he terminado de 
entenderte bien. 

—En su mina, a más de carbón, hay oro... —Ellen se lo dijo a 
bocajarro. 

—Explícate mejor, ¿quieres? —se había quedado tan pálido al oír 
en los labios de la muchacha la palabra «oro», que de pronto parecía 
un fantasma. 

—Mi hermano Jerry se vistió de calavera para asustar a alguien — 
y dueña por completo de sus nervios, Ellen prosiguió—: ¿A quién? Yo 
se lo diré, a Jonathan Brimmore, que acababa de descubrir que en la 
galería cuarta había un filón de oro... Jerry debió pensar que si le 
asustaba y le hacía abandonar su plan, entonces sería él el único 
dueño de ese descubrimiento. 

—Prosigue. 

—Albert Brimmore, sospechando algo, vigilaba a su hermano 
Jonathan, y se enteró también del descubrimiento —continuó 


diciendo—. Pero Albert no era tan fácil de asustar... Entre una cosa y 
otra. Jerry murió asesinado... Alguien le clavó un pico en el pecho y 
acabó con su vida... Albert quedó recelando de Jonathan y Jonathan 
de Albert... Pero se antepuso el cariño que se tenían, y la ambición 
que les unía, y uno al otro se encubrieron... 

—Pareces saberlo todo —Adrián Cinney seguía intensamente 
pálido. 

—Sé lo suficiente —prosiguió Ellen— para comprender que el 
asesino debió suponer que Jerry le había dicho lo del oro a Sarah, de 
ello que, para evitarse complicaciones, acabase con ella. 

Se detuvo. Sin que en esta ocasión Adrián Cinney dijera palabra 
ninguna. 

Posiblemente estaba demasiado impresionado por como esa 
chiquilla, al parecer inofensiva, estaba desentrañando la historia. 

—Por otra parte —añadió Ellen—, aparece aquí en la localidad de 
Collingttan, Sandra, una muchacha muy guapa y atractiva, demasiado 
para que tenga explicación que se quede a vivir aquí. Pero se queda, 
esto es un hecho evidente, y concede su atención a un hombre, sólo a 
uno, a Albert Brimmore... Una coincidencia extraordinaria, ¿no cree 
usted, señor Cinney? porque Albert sabe lo del oro... Ahora bien, 
podemos dar por seguro que Albert no ha abierto la boca en ese 
sentido, así pues, ¿cómo se las ha arreglado Sandra para elegir tan 
bien? 

Una nueva pausa, durante la cual Adrián Cinney demostró que 
estaba perdiendo los nervios. De un modo ya real mente alarmante. 

—Llegó la fiesta que dio usted en su casa, señor Cinney, y aquella 
noche murió asesinada Caroline, la hermana del señor Dannat. 
¿Explicación...? —Ellen se respondió a si misma—. No es posible 
saberlo con exactitud. Pero pudo darse el caso de que Caroline oyera 
algo que la hiciera comprender que el apagón iba a ver provocado... 
¿¿Qué pretendía con eso el asesino? Posiblemente acabar con la vida 
de Andrew Mottes, porque no le gustaba nada de eso de tener tan 
cerca a un escritor de novelas policíacas... Esa clase de escritores 
deducen demasiado, sacan excesivas conclusiones, pueden resultar 
evidentemente peligrosos. Pero Caroline Dannat, lo dicho, debió oír 
demasiado y el asesino ya no pudo actuar. Por lo menos no pudo 
actuar del modo previsto. Cambió de planes y la mató a ella. No le 
interesaba que pudiera hablar. La mató con el pico, que había dejado 
bajo el cojín de ese sillón cerca del cual fue encontrada la máscara con 
la calavera pintada... 

Una nueva interrupción por parte de la valerosa muchacha. 

—Esa máscara negra, con los huesos pintados de un color blanco 
fosforescente, así como la otra máscara y los otros guantes, con los 


que el asesino apareció ante mi hermana Sarah, los robaron de mi 
casa, ¿lo sabía usted? Alguien entró por la ventana... Yo oí ruido y fui 
a ver qué pasaba, pero cuando llegué ya no había nadie. Pero 
puntualizando —Ellen no perdía el hilo de la conversación—, ¿por 
qué el asesino eliminó a Jerry y a Sarah...? A esto quizá podría 
responder el hombre que pagó la fianza para que Sandra pudiera salir 
de la cárcel... Si, sin duda ese hombre podría responder a esta 
pregunta. 

Se detuvo una vez más. 

Prosiguió. 

—Si recordamos que Sandra ha dado esperanzas a Albert 
Brimmore, y que éste sabe lo del oro, resulta inevitable volver a lo 
mismo, a ella le ha tenido que informar alguien... ¿Pero quién? Pues 
el mismo que pagó la fianza. El mismo —repitió— que robó los 
disfraces de la habitación de mi hermano Jerry. —Y Ellen sentenció—. 
Usted. 

—¿Yo pagar su fianza? —la excitación de Adrián Cinney había ido 
en aumento, al igual que su palidez—. ¿Por qué había yo de pagarla? 
Además, ¿decirle yo a Sandra que en mi mina hay oro? Si lo hubiera 
no la vendería... ¿No te das cuenta de lo disparatado y absurdo de tus 
conclusiones, Ellen? 

—No son absurdas ni disparatadas —observó la chiquilla—, porque 
es cierto que en su mina hay oro... Pero sólo hay el oro que usted, en 
un momento oportuno, hizo colocar allí a uno de sus trabajadores. 
Uno de su absoluta confianza, esto no hace falta decirlo. Entre la 
piedra y la tierra, debió hacerle colocar el granito y lo que tenía que 
parecer un prometedor filón de oro... Oro auténtico, claro, para que el 
engaño no fallara... Todo muy bien colocado, muy bien puesto, pero 
en definitiva una pura farsa... De la que Sandra estaría al corriente, 
estoy convencido... Bien —observó Ellen al llegar a este punto—, ya 
he aclarado muchas cosas, ¿no cree usted? Faltan otras, sí, claro... 
Allá voy... 

—Tienes demasiada imaginación, Ellen, ¿no te das cuenta? —pero 
bastaba ver la expresión de Adrián Cinney para saber de fijo que la 
chiquilla no había errado una. 

—Para concluir —dijo Ellen— su plan no está mal trazado del 
todo. Paga una fianza y trae a Collingttan a una muchacha guapísima. 
Tan guapa y atractiva, que apenas verla todos los hombres de por 
aquí, no podía ser de otra manera, se quedan boquiabiertos, todos se 
entusiasman con ella... Pero ella se dedica a Albert Brimmore... Este 
se enamora como un loco de ella y ella, entonces, le dice que le 
quiere, pero que está acostumbrada a otra clase de vida. Necesita 
pieles, joyas... Como Albert Brimmore ya sabe lo del filón de oro, le 
promete que tendrá todo lo que quiera... El asunto va bien, 


perfectamente, y Sandra cuenta ya con el dinero... Pero no con el 
dinero que Albert Brimmore cree que va a poder ofrecerle, sino con el 
que ya le tiene ofrecido usted... Para cobrarlo ha de conseguir que 
Albert Brimmore, por no perderla, demuestre tener la mente 
despierta... Por su parte, Sandra va exactamente a lo suyo y por eso 
no hace caso de Laurence Dannat. Por lo demás, todo hay que decirlo, 
Sandra no es tan culpable como pueda parecer. Sabe que usted está 
jugando sucio, pero ella ignora sus crímenes, señor Cinney. 

—¿Mis crímenes...? —balbució. 

Ellen estaba dispuesta a hablar hasta el final y no iba a detenerse 
ahora que ya casi todo estaba dicho. 

—Pero surgió un imprevisto —prosiguió la muchacha—, Jonathan 
Brimmore se fijó en su hija y pensó en casarse con ella. Usted fingió 
que la idea le gustaba, pero no, no le gustaba, le desagradaba. Sin 
embargo, para despistar, incluso fue usted quien pareció sugerirle a 
Jonathan la idea de un posible matrimonio. Usted lo que pretendía, lo 
único que pretendía, era que a Albert Brimmore se le ocurriera, al 
saber que iba a vender la mina, buscar un comprador en Laurence 
Dannat... Este, creyendo pagar poco por lo que valía mucho, pagaría 
en verdad mucho por lo que casi no valía nada, por lo que a usted el 
negocio le saldría redondo. 

Ellen calló de nuevo. 

Y de nuevo prosiguió: 

—Mató a Jonathan temeroso de que echara por el suelo su plan. 
Jonathan quería simplemente casarse con su hija. 

Adrián Cinney ya no pudo más. Sus nervios se habían roto. 
Explotó: 

—¡Sí, maté a Jonathan Brimmore! ¡Como antes maté a Jerry y a 
Sarah! ¡Y como también maté a Caroline Dannat. ¡A cualquier precio 
quería salir de la ruina que me amenazaba! 

—No le importó destruir la felicidad de su hija... 

—Mi hija —replicó Adrian Cinney— jamás hubiera sido feliz con 
un hombre que sólo se casaba por su dinero por el oro que creía que 
había en la mina. Mira, Ellen —cambió de tono—, si estás dispuesta a 
callar, a no desenmascararme, te pagaré lo que me pidas. Lo que me 
pidas... 


CAPITULO XI 


—"NO hace falta que se muestre tan generoso —intervino Andrew 
Mottes en la conversación, apareciendo de pronto. 

—¿Usted...? —el sobresalto le hizo dar un bote. 

—Sí, yo —afirmó el joven. 

—Ha sido él quien me ha dicho en qué términos debía escribirle la 
carta y como debía hablarle una vez estuviéramos aquí—le hizo saber 
Ellen. 

En aquel momento Yvonne entró en la cabaña. Por lo visto aquélla 
era una encerrona con todas las de la ley. 

Nunca mejor dicho, desde luego, pues el inspector de policía y un 
par de sus hombres estaban fuera, pero cerca, tocando a la puerta de 
entrada. La verdad es que lo habían oído todo. 

—Debí presumir que usted estaba metido en esto —barbotó Adrián 
Cinney—. Una chiquilla de quince años no puede hilar tan fino... 

—Lo has hecho muy bien, Ellen —elogió Andrew Mottes—. Tan 
bien que poco me queda por decir a mí. Sólo, en todo caso, sintetizar. 
Usted trajo aquí a Sandra, señor Cinney, con la exclusiva pretensión 
de que enamorara a Albert o a Jonathan Brimmore. Dando como 
inevitable que los hermanos Brimmore habrían dado ya con el filón de 
oro... Después, al decir que iba a vender la mina, emplearía la 
imaginación de los dos hermanos, sobre todo del que se hubiera 
enamorado de Sandra... Sí, sin duda se les ocurriría recurrir a 
Laurence Dannat... Pero surgió lo imprevisto, Jerry descubrió también 
lo del oro y quiso actuar por su cuenta. Usted le mató para que nada 
alterara sus planes. Pero, claro, Jerry debió decirle lo que sabía a su 
hermana mayor, a Sarah, por lo menos así lo supuso usted, y tuvo 
también que matarla... En cuanto a mi presencia, no terminaba de 
caerle bien. De ello, supongo, que diera invitaciones de más a Yvonne. 
Así ella me invitaría a mí a su fiesta y yo acudiría a su casa sin 
imaginar lo que me esperaba... Como no pudo matarme con el 
cuchillo, había que buscar otra oportunidad... Pero Caroline Dannat 
debió ver u oír algo y usted consideró oportuno suprimirla a ella, y sin 
pérdida de tiempo. 

Esta vez fue Andrew Mottes quien se detuvo. 


—Por otra parte —añadió, poco después—, sospeché de usted, 
señor Cinney, porque si un hombre había pagado la fianza a Sandra y 
ese hombre, evidentemente, la había hecho venir a Collingttan, ¿de 
quién recelar? Aquí sólo hay dos hombres con dinero, el señor Dannat 
y usted... Y si Sandra esquivaba al señor Dannat, todo hacía poner la 
atención en el dueño de la mina... Además, si Jerry había dicho que 
tenía la corazonada de que algún día sería muy rico... Todo encajaba 
en mis sospechas. En fin, el otro día le visité, señor Cinney, diciéndole 
que quería comprar la mina y pujé por ella, para ver si encajaba mi 
hipótesis... Sí, efectivamente, el señor Dannat compraba porque en esa 
mina había algo más que carbón... Pero a usted no le veía yo como al 
tonto del cuento, ni mucho menos, así que decidí actuar en 
consecuencia... En definitiva, pedí a Ellen su colaboración, y ella 
escribió esa carta que... 

—Salvo pequeñas salvedades, ha acertado usted en todo, señor 
Mottes. Le felicito. Pero no, no esperen —Adrián Cinney miraba a 
todos, como desafiándoles— que me deje coger así como así. 

Pero en aquel momento sucedió lo más inesperado. Una piedra 
entró por la puerta entreabierta de la vieja cabaña, fue a dar contra el 
quinqué y la luz se apagó. 

De pronto todo fueron tinieblas. 

Y al acto apareció allí, entre ellos, algo... 

Era la calavera. 

Yvonne gritó histérica, y se cobijó contra el fuerte pecho de 
Andrew Mottes. 

Si la calavera, hasta entonces, sólo había sido un disfraz... Además, 
si ese disfraz había corrido a cargo de Adrián Cinney, ¿qué significaba 
que ahora? 

Andrey apretó fuerte a la muchacha, no terminando tampoco de 
comprender lo que veía. Aquello le resultaba total mente 
desconcertante. No, ciertamente no contaba con aquel epílogo. 

Esas mandíbulas, clavando sus cuencas vacías y tenebrosas en 
Adrián Cinney. También movía los huesos de sus manos. 

Ellen por su parte ya no pudo seguir mostrándose valerosa. Chilló 
como una posesa. 

—¿Qué... qué... significa esto...? —balbuceó Yvonne, no 
atreviéndose a despegarse de entre los brazos del joven. 

De súbito, Adrián Cinney cayó en la cuenta de que aquella 
aparición demoníaca, demencial, tanto más demencial y demoníaca 
puesto que ahora no era él quien llevaba puesta la máscara, puesto 
que ahora, evidentemente, se trataba en verdad de un ser del otro 
mundo, de una auténtica calavera. 

Sí, sin duda tenía que ser así... 


Como fuera, pensó Adrián Cinney, esa calavera podía darle opción 
a huir. A huir con mayores posibilidades de éxito. El desconcierto que 
tal aparición llevaba implícita, podía ser para él, y sin duda lo era, un 
factor favorable, muy favorable. 

Se precipitó hacia la puerta y echó a correr a campo traviesa. 

Fuera estaba el inspector y sus dos hombres, pero se vieron 
sorprendidos por su rápida huida. Además, la oscuridad era 
intensísima. 

Andrew Mottes se había quedado quieto. Si allí estaba el inspector 
de policía, a él ya no le correspondía hacer nada más. Había hecho ya 
suficiente. 

Pero fue la calavera quien corrió tras Adrián Cinney. Corrió tras él 
a una velocidad increíble. 

Adrián Cinney, al ver que la calavera le perseguía, se puso a sudar 
como un condenado a la última pena. A una última pena sin posible 
apelación. 

Siguió corriendo... 

La calavera no desistía. Estaba empeñada en darle alcance. 

Adrián Cinney llegó hasta la mina y pensó en esconderse allí. 

Pero apenas llegó junto a la entrada, se detuvo un momento, 
jadeante, y ya la calavera, alcanzándole, le había puesto una mano 
sobre el hombro. 

A su sudor de instantes antes, añadió un temblor que hubiera 
resultado altamente cómico de no ser auténticamente trágico. 

Quiso desasirse de los huesos que le sujetaban por un hombro, 
pero su miedo, su pavor era tan grande que no encontró fuerzas para 
hacerlo. Aquel contacto le había inmovilizado. 

Hizo un esfuerzo, no obstante, y recuperó el movimiento Pero para 
entonces ya tenía la otra mano de la calavera en el otro hombro. 

La calavera movía sus desencajadas mandíbulas. Parecía reírse de 
él de muy buena gana. 

De pronto, las rodillas de Adrián Cinney se doblaron. Su cuerpo 
cayó al suelo. 

No había de moverse más. Estaba muerto. Acababa de sufrir un 
paro cardíaco. 

Había muerto de miedo, ésta es la verdad. 

Cuando Andrew e Yvonne, así como el inspector de policía y sus 
dos hombres llegaron allí, la calavera se había desprendido ya de su 
disfraz. 

Porque no se trataba del barón de Sandersson como una vez más 
alguien pudiera haber estado creyendo. 

Quien apareció fue Susannah Cinney. La muchacha dijo: 

—Al ver que mi padre salía de la casa por la puerta de atrás, y 


habiendo averiguado ya que era él quien había matado a Jonathan y a 
los demás, he querido darle un escarmiento. Por eso... —pero en el 
tono de su voz no había vida, igual que si ella misma acabara de morir 
—, por eso..., poniéndome esta máscara y estos guantes que he 
encontrado escondidos en un cajón del armario de su dormitorio... 
Pero la emoción le ha vencido, el miedo ha podido más que él y ha 
muerto... No, no pretendía llegar tan lejos... A pesar de todo era mi 
padre... —No obstante, se respondió, rápida—: Bueno, creo que bien 
mirado es mejor así. Le hubiera esperado la horca. 

Andrew Mottes sostenía a Yvonne. La muchacha parecía a punto 
de desvanecerse entre sus brazos. 

Para muchos de los habitantes de Collingttan, sobre todo para los 
más viejos de la localidad, pese a cuanto pudo decir, afirmar y 
constatar el inspector de policía, el culpable de todas aquellas 
horribles muertes había sido, única y exclusivamente, el barón de 
Sandersson. 

Un ser del otro mundo. 

Un ser del Más Allá. 


